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আপনি বড় ব্যাবিষ্টব, বাঁ বড় কষি বলিয! যে অ|মার 

চিত্ত আকর্ষণ কবিয়।ছেন, তাহ। নহে --আমি মুখ হইয়।ছি 
অ।পনাব হায়"মাহাঝ্ময দেখিয়া। আপনার জীবন-ঘটনার 
আপনাব যে ত্যাগ, যে সাহস ও যে হ্বদয়বত্তাৰ পবিচয 
পাইয়াছি, ঝালাঁলী-জীবনে তাহা দুরনভ। 

আজি ভক্তি-শরদ্ধাৰ চিহ্পবর্ধগ এই 'গ্র্থথামি আগ্লাবৰ 
নমে উৎমর্শ কবিয়া তৃপ্তি বৌধ কবিল|ম। 


গুণমুশ 
এগ্বস্ষার। 


ভূমিক। 


“নানা মুনির নানা মত' কথাটা এদেশে অনেক কান 
হইতেই চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু এক যুনিধও যে নানা মত 
হয়, তাহা বোধ করি কেহ কখনও শুনেন নাই আশ! হয়, 
এবারে অনেকে সে কথা শুনিতে গাইবেন। এবং এই 
্রবিয়ানাঃ পাঠে তাহা বিশ্বাসও কবিবেন। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের *মত নিতুই নব” তাহার নিকট 
আজ যাহা ছা, কাল ভাহা “না| রাজনীতি, সমাজনীরভ 
সাহিত্যনীতি গ্রভূতি সকল ব্লকম নীতিতেই কবিবরের মৃত 
নিত্য পরিবর্তিত হইতেছে ।--এই গকল বথাই এই পুস্তকে 
স্পষ্ট করিয়। দেখাইবাব চেষ্টু। করিয়াছি, এবং সঙ্গে সঙ্গ 
আমাদের যাহ। বক্তব্য তাহাও বলিয়া ছি। 

রবীন্দ্রনাথের অদ্ধ তক্তগণ অবগত তাহার & বিষম 
দৌফটাকে বিশেষ গুণ বলিয়াই মনে কবিয় থাকেন । তীহা" 
দেব মতেন খুকি এই যে, "মাষের ফি কখনও যত পরি- 
বর্ন হয় ন! ?-হয় বৈ ফি 1--কে তাহা অস্বীকাৰ করে? 
মা্াষেরই ভ্রম হয) আবার মাগুষেই তাহা সংশোধন কথে। 
অতএব মত-পর্বর্ীন ত মানুষের পক্ষেই স্বাভাবিক) কিন্ত 
জি্ঞাম। করি, রবী্নাথের শতন এই মিনিটে-মিনিটে মধ্ঘশ 
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গবিবর্তন কি ভরগতে কাহারও থটিয়/ছে 1--এরাপ ডিগ বাজী 
খাঁওয়াট। কি মানুষের পক্ষে বিশেষ গ্রদংগ ব কথ ? 
উচ্ছ/েব মুখে কবি তাহা কবিতা ঝা গাথায় মাচা 
ইচ্ছা বলিতে গারেন, আমরা ভাহাতে বাঙওশিপত্তি করিৰ 
না। কিন্তু অমাজ-ঙ্গেতে, রাজনীতি-শেতে কণি যদি 
উচ্ছাসকে সর্বস্ব ভাবিযা, উপমাকে মল কিয়া মুদি” 
তর্কের ম্তকে বারংবার গদাঁথত কবেন, তবে মেউ। হয 
'করা১--উপেগন করা পাপ ।--গ|প এই হিসাবে যে তাহাতে 
"দশের সবিশেষ ক্ষতি হইবার সন্তাবনা। গ্রাধানতঃ সেই 
ক্ষতির কথা মনে করিয়াই এই পুস্তকখানি একশ বরিবাঁম। 
এই পুস্তকের নামকরণের অন্ত আমি পুজাপান পতিত 
গ্রীঘুক্জ গুরেশচন্দ্র সমাজগ্তি মহাশয়ের মিকট খন 1-.. 
একারণ উহার নিকট কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিতেছি | 
এই অবদরে আব ছইজন অগ্রর্জগ্রতিম সুহদেন নিকট 
আন্তরিক ক্তজ্ঞত| জ্ঠগন করিতেছি। একজন--অর্না/র 
অর্ধরন্ষ ভীযুক্ত কষ্*নাসি চন্ত, এবং অগ্যজন 'ব|ঙালীঃগরেজ 
সহঃ মম্পাদক তীমুক্ত অমূল্যটবণ মেন। এই দুই মহাশয় 
নানা ব্যিয়ে অ|যাকে মাহাম্য খরিয়াছেন । 
কলিকাতা, ) 


ভশে আঁবপ, ১৩২৩ গ্রন্থকার 
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কবিতায় গন্ধ" 
আমাদের দেশে একটি গ্রাষিদ্ধ গ্র।চীন ধ্লেক আছে,” 
নবত্বং ছুলভিং লোকে বিদ্যা তত্র সুছুর্ণভা 
কবিত্বং দুল'ভং তত্র *ত্তিস্তত সুছুল'ভেতি 
কিন্তু কবিত্বশক্তি যে সুদুণ্ভ, একথা অনেকেই এখন- 
মানিতে টাহেন না। কিছু দিন হইতে এই দেশের লোকেই 
ববিতার ও হেঁয়ালীব ব্যবধান মুছিয! ফেলিয়া শী শক্তিটাকে 
অতি সুলভ কধিবাঁর চেষ্ট। করিতেছেন । চেষ্টা অবশ্য 
তাহাঁদেব মধ্যেই বেশী চলিতেছে, ধাহাদের রচনাথ হেঁযাঁকীথ 
অংশই অধিক , 
তবে সমালোচনা-ছলে ছুই চারি জন লেখকও যে ? 
হ্মালী-মর্কন্থ কবিতার অমর্থন না কবিতেছেশ, এগন নহে? 
কিনব তাহাদের কথ! ধরি না। কাৰণ, তাহাবা যাহা খলেশ, 
তাহান আধিক।শই মুথস্থ ফথ। এমন কি, তাহাদে 


ববিযাণ। 


অনেককেই দেখিয়াছি, তীহারা ফি বলিভেছেন। তাহা 
তাহাবা নিদ্েবাই জানেন না --নিজেদেধ বুদ্দিব দুযারে 
চাবি দিদা ব্বীন্জনাথেব বথাগুলাই তাহা কেধল কপ," 
চাইযা যান মাত্র 

এ ক্ষেতে ববীন্নাথই ওরা। অম্পষ্ট কবিতা-বচনায় 
'বীন কবিববগণে”ব গ্রানৃত্তি পদ্থানুসবণ ও উৎসাহ এধানতঃ 
তাহা হইতেই অতএব এই কবিওা-সন্বন্ধে কিছু বলিতে 

- গেলে তীহাবই কথা ধবিষ! আলোচনা কথা উচিও 

_. বরবীন্দরনাথথ তীহাঁব 'জীবন-স্থৃতি'ৰ এক স্থলে ভিথিতে” 
ছেন।ত্ধিবনি” নামে একটি কবিতা দার্জিথিঙে ণিখিয়া 
ছিলাম। সেটা এমনি একটি আবোধ্ ব্যাপার হইমাছিল থে 
একদা ছুই বন্ধু বাজি রাগিয়া তাঁহাৰ আর্থ নির্ণঘ ঝবিবাঁধ ভার 
লইয়াছিন হতাশ হইয়! তাহাদের মধ্যে এক জন. আমার 
কাছ হইতে গোঁপনে অর্থ বুঝিয়া লইবার জন্য আসিয়/ছিল 
আমাৰ সহায়তা সে বেচারা! যে বাজি জিতিতে পাণিয়/ছিল 
এমন ত্যামাব বোধ হয় না কিছু একটা বুঝাইবার জগ্য 
কেহ ত কবিতা লেখে না হ্বদযের অনুভূতি কবিতাঁধ 
ভিতব দিয়া আকাবি ধাবণ ক্ষবিতে চেষ্টা করে। এই অগা 
কষবিভা, শুনিয়া কেহ ধখন বলে নুঝিলাম না) তখন ব্ষিম 


কি 


রখিয়াণ। 


গুধিলে পড়িতে হয় ফেহ যদি ফুলের গণ্ধ ভীফিয়া বলে 
কিছু বুঝিলাঁম না তাহাকে এই কথা৷ বলিতে হয় ইহাতে 
বুঝিধার কিছু নাই, এ যে কেধম গন্ধ ৮ 

কিন্তু মূলের গদ্দেব সহিত কবিত। থুঝা-না-বুঝা| ৭1৮1 
নের ভুলণা কবায় কি সার্থকত| হইয়/ছে, বুঝিতে পাবি 
না! এ ধেধাটে ধরণেব উপমা-গ্রয়োগে ববীন্্নাথেব 
বক্জর্য স্পষ্ট না হইয়! আরও ঝাপসা হইয়। গিমাছে বণিয।হ 
মনে হয ফুলের গদ্ধাই হউ। আব তাহার সুগাঁথ আক্কৎ 
তিই হউক, এ সমস্তই বহিরিজ্িয়ের উপভোগের সাগ্থী। 
মনে রাখিতে হইবে, পুষ্পবিশেষের গন্ধ শুঁফিণা ৭ 
তাহার শোভ| দেখিষা মনের সকল অবস্থাতেই ফিছু 
একই ধরথের ভাবের উদয় হয না মানমিক অবস্থাডেদে 
একই পুঙ্পেব গাগ্ধ কখনও বা মনে ছুঃখের তব “উঠে 
কখনও বঝ| সুখের তরঙ্গ উঠে কিন্ত কবিত! জিনিসটা 
মান্গষেরই তৈম়াবী জিনিস। মানব-ছুদয় হইতে উহার উৎ- 
পাতি এবং মানব-হ্বরয়েষ উপভোগের জন্যই উহাধ সৃষ্টি 
দেই জন্য কবিতা নিলেই ইঞ্জিযন্বরপ হইয়া যামধমনে 
একটি মাত্র ভাঁবেৰ উদ্বেক করে যাহ! দুঃখের কবিতা, 
হাহা চিবদিনই ছুঃখের কবিতা । আর যাহ! সখের কণিতাঃ 


১ 


মাষ্মানা 


তাহা চিরদিনই সুখের কবিতা খা” তা+ অনির্দিষ্ট ভাবের 
উদ্রেক করাই যদ্দি কবিতার উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে 
কোকিলের কুছুস্ববও কবিতার স্থান অধিক1ন কবিত 

কবিতা বুঝাইবাঁব জন্য লিখিত না হইতে পারে, কিক 
উহা ঘে বুঝিবাঁর জিনিস সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ 
দেখি না। প্রন্কতিব [06970:6680100 অর্থাৎ, ব্যাখ্যা 
দেওযারই নাম কণাবিদ্যা কবিতা জিনিসটা সুকুমার 
ধলাবিদ্যারই অন্র্ভত। অতএব কবিতার বুঝা-ব্যাপারটা 
কখনই উপেক্গপীয় হইতে পারে না। কবিতা কেবল শব" 
রঞ্জিত চিত্রমাত্র নহে । 

এটা আমাদের মনগড়া কথা বলয়! কেহ ভাবিবেন না! 
-_সন্রমাত্রেই এ বথা শ্বীকাঁব করিয়। থাকেল 1 এমন কি, 
ববীন্দ্রনাথেব রচনায় যখন অর্থহীন কবিতার অংশ বেণী 
ছিল না, তখন তিনি নিজেই এই মতাঁবলন্ী ছিলেন । তখন 
তিনি কবিতা কাহাকে বলে, কবিতার উদ্দেশ্য কি, এবং 
তাহাব অস্পষ্টতার কারণ প্রভৃতি বিষয় আমাদিগকে অন্যরূপ 
বুঝাইয়াছিলেন। আমরা নিজে বেশী কিছু না বধিয়া 
তাহার সেই সফল উক্তি উদ্ধৃত করিয়! তাহাব আধুনিক 
মতেব অসারতা প্রমাণ করিয়। দিতেছি 


ধবিখানা 


গীঙ-কাব্যসন্দ্বো গ্রাম নয় বহর পূর্বে ববীন্ত্রশাথ 
খলিযাহিলেন। “আমবা যাঁহীকে গীতিকাব্য বলিয়া থাকি 
অর্থাৎ যাহা একটুখানির মধ্যে একটি মাত্র ভাবের বিঝাশ-- 
ঘী যেমন বিদ্যাগতিব-- 

থ্এ ভব] বাঁদর মাহ ভাদর-- 

শুন্য মনিব মোৰ”, 
সেও আগাঁগেব যনেব বছ দিনের অব্যক্ত ভাবের একাটি কোন 
সুযোগ আশ্রম কবিষা ফুটিৰ ওঠা ভবা-বাঁদলে ভাদ্র মাঁগে 
শুন্য ঘরেব ধেরনা কত গোঁকেবই মনে কথ| না করিয়া 
কত দিন ঘুবিয়া ঘুশিষ। ফিবিযাছে--যেমূনি ঠিব ছনো ঠিক 
কথাটি বাহিব হইল, অম্ণি সকলেবই এই আনেক দিনের 
কথাট। মুষ্তি ধবিয| অঁট বাধিয়। ঝদিল » 

“একুল। কবিব কথা! বলিতে এগন বুঝা/য না যে তাহা 
আব কোন লোকের অবিগম্য নহে; তেগন হইল তাহাকে 
পাগলামি বল! যাইত। তাহার অর্থ এই যে, কৰিব মধ 
সেই ক্ষমতাটি আছে, যাহাতে তাহাব নিজেব ভুখ-ঢুঃঃ। 
নিজেধ কল্পনা, নিজের জীবনে অভিজ্ঞতার ভিত? দিম! 
বিশ্বমানবের চিরন্তন হ্বদয়াবেগ ও হাদযেব মর্শাকথা আগনি 
বাজিয়া উঠে।৮ 


ববিখনা 


পাঠকেধ বুঝাবুঝির উপবেই যে কবিতা-জন্োেব সার্থবও| 
নির্ভব করে, নে কথা রণীন্দরনাথ এইনূপ একবাব নহে, 
বহুবাঁধ বহু প্রবন্ধে পুর্বে বুধাইয়াছিলেন,_ববিয্াছিলেন। - 
শ্হদমের ধর্মই এই, সে ঘিজেব ভাবিকে অন্যেব ভাব কণিয়া 
হিতে পাঁবিলে তবে বঁচিযা যয ৮ 

“গাছে ফল যে কট! ফপিয়া উঠলে, তাহাদের এই দরবাপপ 
হয় যে, ডাঁলেব মধ্যে বীথ। থাঁকিলেই আমাদের চলিবে ন! 
আমরা পাঁকিয়া, রসে ভবিয়া, বঙে দাডিয়া, গন্ধে মাঁতিযা, 
আ'টিতে শক্ত হইয়া! গাঁছ ছাড়িয়া বাহিবে যাঁইব, সেই বাছিন 
রের্‌ অসিতে ঠিক অবস্থায় না গড়িতে পাইলে আমাদের 
সার্থকতা নাই। ভাবুকের মনে ভাঁবনাগুলা ভাব হইয়া 
উঠিলে ভাঁহাদেরও সেই দববাঁৰ তাহাবা বলে, কোন 
অখোগে যদি হওয়া গেল, তবে এবাব বিশ্বসাঁনধের মনেধ 
ভূমিতে নবজন্মের এবং চিরজীবনেব লীলা কবিতে বাহ্বি 
গর প্রথমে ধবিবাব স্থুযৌগ» তাহার পরে ফলিঝৰ 
যোগ, তাহার পরে বাহিব হইয়। ভূমি লাঁভ করিবার 
সুযোগ, এই তিন স্থুযোগ ঘটিলে পব তবেই মানুষের মনেষ 
ভাবনা ক্কৃতার্থ হ্য।” ূ 

“এই য়ে এক মনেব ভাবনার আঁর এক ম্নের মধ্যে 


চি 


রবিযা 


মার্থকতা-লাভের চেষ্টা মাঁনবসমাজ জুড়িযা চলিতেছে, এই 
চেষ্টাৰ বশে আমাদেব ভাবগুগি এমন একাট আঁকা ধাঁধগ 
করিতেছে, যাহাতে তাহারা ভাবুকের কেবহা একলা ন! 
হয় ১,১০৭ কথা বোঁধ হয চিন্তা করিয়া দেখিধে 
সকলেই শ্বীকাব কবিবেন যে, কোন বুর কাছ যৎন খাৎ। 
বলি, তখন কথ! সেই বছৰ মলেব ছদে নিজকে কিছুনা” 
কিছু গড়িঘা লয় *** বস্ততঃ আগাদেব কথা পোত৷ ও 
বক্জা ছুই জনেব যোঁগেই 'তৈবি হইয়া উঠে ৮» ৮ 

ববীন্নাথ এইবপ বহু গ্রবদ্ধে নানা বকমে বুঝাইযা- 
ফিলেন যে, “একটি কথ! আমাদিগকে মনে রাহিতে হইবে, - 
সাহিত্য ছুই বকম কবিয়! আম|দিগকে আনন্দ দেয় এফ 
সে সত্যকে মনোহর রাগে আমাদিগকে দেখা, আর সে 
মত্যকে আমাদের গেচৰ কবিযা দেয় ,,......*সেই জন্য 
যখন আঁমবা দেখি, একটা কথা কেহ অত্যন্ত চগৎকাঁণ 
কবিযা কাশ করিয়াছে তখন আমাদেব এত আনন্দ হয । 
গকাশের বাঁধা দূব হওযাঁটাই আম দের কাছে একটা! দুরূহ 
ব্াপাৰ বলিয়া বোধ হয ” আর "অন্তরের অগীঃত। 
যেখানে বাছিবে আপনাকে প্রকাশ কর্‌তে পেরেছে সেই 
খানেই যেন লৌনদর্্য +-সেই প্রকাশ যেখানে যত আমমপূ্ 


খু 


বধিয়ানা 


মেইখানে তত লৌনদর্য্েব অভাব, বট়ুঙা। অড়া। চা, 
দ্বিধা ও সর্ধ হীন অামঞ্রস্য।” 

কাব্যের গ্রকাঁশ যে সু্ষ্ট অর্থাৎ বুঝিঝান মত হওয়।ই 
উচিত এবং তাঁহাব ব্যতিক্রমে যে কাব্যে দে য ঘাঁটির ৭11) 
তাহা আমবা ববীন্দ্রন থেন উদ্জির দাব]ই বুঝাইয| ধাম 
এইবারে তাহার খথাব দ্াখাই বুঝাইয়। দিব যে। কাণে 
গ্রকাশ ধোৌয়।টে হয় কেন 

ভাষাৰ দীনতা ছাড়া কবিতায় অন্মটতা দোষ ঘটিন!ব 
গ্রধানতঃ আবও দুইটী কার, আছে একটী করৎ। - 
ভাধুক চিত্তে যে ভাধটা আকার ধাব* কিবা পুঝ! অপ- 
ফাঁশ গাষ নাই। সেই ভাবকে আকার দান কবিতে গেলেই 
তাহা অপরিস্ম,ট হইয়া পড়ে রবীন্জনাথে ভাষা উ€ কে 
'ালিযাতের কল্পনাঁ বল। যাইতে পাবে আব দিতীগ 
কারণ, রবীন্দ্রনাথ নিজেই এক দিন ভাল ধরিণা বুঝ|ইযা 
বশিয়াছিলেন, “একু মানুষের মধ্যে যেণ ছুটো মন্ুয্য আছে, 
ভাঁবুক এবং লেখক। যে লোকটা ভাঁবে, মেই পোবটাত 
যে সব সময়ে লেখে ভা ঠিক মনে হম মা েখব-নুয্যট 
ভাবুক মন্যাটীব প্রাইভেট ফেক্রেটাদী ভিনি অনেখচ 
সময়ে অনবধানতা। বশতঃ ভাবুকের ঠিক ভাবী ও কাঁণ 

৮ 


হিযানা 


বেন না আমি খনে বণৃচি, আঁগব ঢেটী বন্রশ্য আমি 
মেটী ঠিক ছিথে থাকি, এবং সকণের ঝ।ছেই মেট। গরিবণি 
ভ।বে ফুটে উঠটে, কিন্তু মর হোংশী যেখগঘু গাশের 
বাস্তায় লে গেছেন অমি হয় ৩ ও এান(তও গয়ি মি” 
ব্গীমাছেন এই উত্ভিন উপ কিন ণিঘ। (কি গন 
আমণা অন মাঁগে খহিতে % বি না যে, আগ কৰিতান মধ্যে 
“বৃহৎ আইভিম্া”র যে াৎ করা! হয়, সেটা শুধু ভাথ মা? 
- তাহাতে সত্যের সম্পর্ক মাত্র নাই? আব বৃহৎ 10খ,ব 
কবিতাই বা এমন কে কি গিখিয়াছেন থে। যাহা উচ্চতার 
হিস।বে বাঁমগ্রসাদের গানের গিকটস্থ হইতে পাবে? অথচ 
বামগ্রসাদকে বুবিতে কি কাছাবও ঝষ্টবোধ হয়? ঘায়ক 
মাধিকাৰ হদয়ন্বহস্যই বা এমন কে কি ব্যক্ত করিএ/ছেম, 
যাহা গুদে চতীখামবিদ্যাপতিব পদাধনীর গায়ের তলাগ্ন 


আসন গাইতে পারে? অথচ তাহাদের তুল্য গহজ ভাব, 


কি জগ কেহ আছেন ফি? ্ 


বাক্য এবং অর্থ উভয়েতেই যাহাতে গ্রতিপত্ি হয়, সে. 


ম্য মহাকবি কালিদাস পার্ধাতী-পব্মেশখরের ধন্থা কিয়া" 
ছিলেন কিন্তু ধাঙগালাব নব্য কালিদীসেব! অর্থ জিমি টবে 
একেবারে প্রাহাই করেন না। বাধ্যই ভাঙদেব ঝণিতার 


ঞ 


ববিয়ানা 


সর্ধান্ব ভাই সে কবিতা এক কান দি] টুকিয়। অপব 
কান দিয়া বাহিব হইয| যাঁষ _মরূদেব সহিও মে ববিতাধ 
স্পর্কঘাত্ধ নাই নে কবিতা গড়িয়। 912১৮] আ|ছেবের 
কথাই মনে পড়ে 
0১07৮50 010001168) 0৮৮৮ 28178 900 091004 ০০71008 
15067 90111790069 19700:8) 807180 60 80 7130, 
0159 & 10 1100773510008 1007805 007000106, 
400 80/89 0500. 700080050 0156606 90019701) 09 1100, 


আসল কথা। হো হো করিঝা মিথ্যাকে চাপা দেওযা 
চলে না “কবিতায় বুঝিবাব কিছু নাই, এ যে কেবল গন্ধ” 
বনিয়। মেকী চাঁলাইতে চেষ্টা করিলেও তাহা চলিবে না 
লোকে এক-একটু কবিয়া বুঝিতে শিখিতেছে যে, বধীন্ধ- 
নাথের গনজেব মধ্যে যে একটা গৃহবিস্ষেদে আছে দেটা 
বাইবেব লোকেব কাছে প্রকাশ কর্তে ইচ্ছ। কবে না? 
বপ্রিয়াই তিনি এ অনাব যুক্তিজাল বিস্তাব করিতেছেন 


পপি & এস ও পাপ 
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রশি ন 


“বাস্তব? | 


বসব ছুই গত হইল, এবখানি নৃতন কাঁগজে ববীন্্র- 
নাথেব “বাস্তব” গ্রবন্ধ যখন একাঁশিত হয, তখন তাহাৰ 
যুক্তিহীন তর্ক গাঁড় শুধু হাঁসই আধিয়াছিল, তাহা 
প্রতিবাদ কধিতে আদৌ প্ররৃতি হয় নাই তাই তখন 
'এরবাহিণী'র পুষ্ঠয সেই লেখার উপন শুধু একটু টিগননী 
ক টিধাই ছাড়িয়া দিরাছিলাম । এখন কিন্তু দেখিতেছি। সে 
কাজট| ভাল কবি নাই কাবণ, সেই উপেক্গাব ফলেই 
বনীন্্রনাথেব কতকগুপি অন্ব ভক্ত সম্ততি অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয় উঠিয/ছেন -_“বাস্তব” প্রীণন্ষেব পক্ষ লইয়!। তা! 
সাহিত্যে আমবে খুবই মাতামাতি আন্ত কৃবিয়! দিয়াছেন । 

ম।তামাভিটা থদি সত্যেব উপর বা যুক্কির উপব গরতিষ্টিত 
হয়, তবে তাহা দেখিয| স্থথ আছে) কিন্তু অর্ধা-ভক্ডিমজ 
সম্বল কিয়া মিথ্য/ব জন্য লড়াই একেবাবেই সহ্যু হয় না 
আঘক/লকাব কাগজগুলাঁতে কিন্ত পর ধবণের লড়াইয়েরই 
গ্রাবল্য বিছু দিন হইল, “মানগী' কাগজে “কাব্য-কথা” 
নাম দিয় যে এক লেখা ঝহির হইয়াছে, তাঁহাতেও লড়াইয়ের 
শী ভঙদী দেখিলাম। তাহাতে লেখক প্রীমুক্ত ্রিয়নাথ গন 


৯৯ 


নিয়ন! 


মিজের বিচ/ব-ুদ্ধিকে জবাই করিয়া র্বীন্রধাবুৰ ব/কাকেই 
অন্রান্ত বেগবাক্য মনে কবিয়া তাহারই “বাস্তব গ্রবথে র জন্য 
গ্থিয়া উঠিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন, "বাস্তব--কবিধর 
ধ্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত । রস্সাহিত্যে ভুগতিষ্টিও 
কৰিব মুখে অই কাব্য-কথা প্রকৃত এবং শিক্ষণীয তথ্যে 
পরিপূর্ণ ” 

কিন্ত কেবল “হা” ও “না” লইয়। ত তর্ক কৰা চে ন। 
ববীন্্রনাথ অত্রাস্ত এইয়প খাহাদের ধাবণ, তাহাদের কিছু 
বলা বৃথা »_-তহাদেব কিছু বুঝানো! অসম্ভধ তবে আমাদেব 
পক্ষে একটা মস্ত সুবিধা এই যে, রবীন্দ্রনাথ এক জন পাঁক! 
বহুরূপী । স্থবিধামত তিনি এক অভিমত হইতে কত 
অভিমতে থে গড়াইযা বেড়াইয/ছেন, তাহার ঠিকানা! নাই 
আমরা তাহাৰ কতকগুলি অভিমত বাছিয়া লই এই 
“বাস্তব, প্রবন্ধাটিকে কাটাকুরটি কবিব স্থির করিয়ছি তাহা 
হইলে, কাজ হইবে এই যে, বরবীন্দ্রন থেব অবুঝ, ভক্তগণ 
অনিচ্ছাদথেও বাঁধ্য হইয়া মুখ বন্ধ করিবে। পাঠক" 
দাধাবণেব পক্ষে ইহাও একটা কম লাভ নহে! 

রধীন্দ্নাথ একটু বিদ্রেপেব স্থবে আজ” বলিতেছেন, 
"আমাদের কালের লেখকদের মোটা অপরাধটা এই যে, 


চে 


রবিয়ানা 


আমরা ইংবেডী গড়িয়াছি। ইংবেজী শিক্ষা বাঙ্গালীর পক্ষে 
ঘবাস্তব নহে, অতএব তাহ বাস্তবতাব কাব্ণও নহে, আর 
সেই জন্যই এখনকার সাহ্ত্যি, 'দেশের আোকমাঁধারণকে 
শিক্ষা ও আনন্দ দিতে পাবে না ৮» কিন্তু এমন কথা ত কেহ 
বলেনা এ দেশে বোধ কৰি, এমন আনাড়ি কেহ নাই 
যিনি বলিতে পাবেন, “ইংবেজি খিক্ষা বাঞ্চালীর পঙ্গে বাস্তব 
নহে, বা আমাদের কাঁলেব লেখকদেব মোটা! অপরাঁধটা এই 
যে, আমর! ইংরেজী পড়িযাছি ৮” তবে একথা আমরা 
ববাঁধব বলিয়|ছি, এবং এখনও বলিয়া থাকি বে, আপনাবা 
অন্গুচিবীর্।র বশে যে সাহিত্য গড়িতেছেন, তাহা 'দেশেব 
লোকসাঁধাবথকে শিক্ষণ দেয় না”-আনন্দও দেয় না, দিতে 
পাবিবেও না? এ কথা যে কেবল আমরাই আজ নূতন 
বলিজেছি, তাহা নহে ববীন্দ্রনাথ যখন 'পৃথিবীব কৰি” হন 
নাই, যখন "বিশ্বসাহিত্য গড়িবার জন্য চেষ্টা করেন নাই, 
তখন তিনি নিজেও ও কথ! বলিষ!ছিলেন থিখিয়াছিলেন,-" 
“চারিদিক দেখিয়া! শুনিয়া আসাদের মনে হধ থে, বাঁদালী 
জাতির যথার্থ ভাঁধাটি যে কি, তাহা আমরা সকলে ঠিক 
ধবিতে পারি নাই--বাঁধানী আতির প্রাণের মধ্যে ভাবগুপি 
বিরপ আক রে অবস্থান করে, তাহা আমর! ভাল জানি না। 


০৬০ 


ধবিয়ান। 


সি শি 


এই মিগিত্ত আধুনিক খান! ভযাঁধ সটখঠির খাহা ধু 
গিগিত হইয। থাকে, তার মধ্যে যেন একটি খণটি বিশেষত 
দেখিতে পাই না গড়িযা মনে হয় শা, বাগ্গ।নীতেই ইহা 
[লখিয়াছে, বাঞ্ছাপাতেই ইহা লেখা সন্তব। এবং ইহা অন্য 
।তিব ভাষায় অঙ্থ্বাদ কৰিলে; তাহার বাপালীন স্ারজ।ত 
একটি নৃত্তন জিনিষ লাভ করিতে পধিব ভাল হউক, 
মদ হউক, আজকাল ঘে সকল লেখা বাহিত হইয়া থাকে, 
তাহা পড়ি দনে হয় যেন এমন লেখা ইংবাজিতে বা অন্যান্য 
ভীযায অটবাঁচর লিখিত হইয় থাঁকে ঝ| হইতে পাৰ ছ্হাঁথ 
প্রধান কারণ, এখনও আমব বাগানীর ঠিক ভাবটি, ঠিক 
ভাষাটি ধরিতে গাি নাই 1৮ 

ববীন্্রনাঁথ আজ ঠিক উহাঁধ উপ্টা জুব ধরিমাছেন বটে, 
কিন্ত তিনিই এক দিন পিখিয়াছিজেনপ্থাহাদের প্রাণ 
বিদেশী হইয়। গিষ/ছে, তাহ'বা ঘথায কথায় বক্ষে ভব 
সর্কাই সমান.) _জাতিধিশেধেব বিশেষ সম্গ্ভি কিছুই 
নাই, বাটা শুনিতে বেশ উদার, প্রশস্ত । বিত্ত আমাদের 
মনে একটি সন্দেহ আছে । আমাদের মনে হ্ধ, যাহার 
নিজের কিছু মাই, সে পবেব স্বত্ব লোঁপ কখিতে চয়। 
উপরে যে মতি প্রকাশিত হইল» ভাঁহা চৌর্ধানৃত্বির একটি 


৯৪ 


ঘথ্শিন 


ছুখাব্য টুতা বিগ যোধ হয ধীহাবা ইংবেজি হইতে ছুই 
হাতে লুট কবিতে থাকেন, বাদাগাটকে এমন ববিয়। 
তোলেন, যাহাতে াহাকে আর ঘবেব লোক বলিয়। ঃগে 
হয না, তীহারাই বলেন ভাষ|বিশেষেণ নিজন্ব থিচুই নাই, 
তহাবাই অঞ্ানবদনে পবেৰ ফোন] বানে দিয়া বেঞান 
আমাবই যে নিজের সোপা আছে এন শশ, কিন্ত আছ 
বক্িষ্না একটা গতেব দোহাই দিধা মো|টাকে নিজের বঙিয়া 
জণক কৰি! বেড়াই ন। ভিগ্ণ করিয়া! থাকি, তাহাতেই 
শনে মনে ধিদ্বীব জগো, কিন্ত গমন করিলে যে স্পষ্ট চুপি 
কৰা হয ৮_ধলা বাছথ্য, ববীন্নাথেব এখন আব "নে 
মনে ধিকাব জনো নাঃ বাস্তব প্রবন্ধে তিশি জানা হয, 
ছেন যে, পবেব গোণাকে, নিজের বণিয়। অফ, করিবে 
লঙ্ঞিত হইবার কাঁব« নাই 

হিন্দুব লেখংয় অঠার। হিন্দুধণ অনুস্ধীন কলি বহি 
নবীক্্রনাঁথ মহা চটিয়! উঠছেন ব্যদ, করিষা বগিতে, 
ছেন।- এবর্তগান সময়ে কতকগুলি ধিখেব কাব হিপ্ব 
আপনার হিন্দুত্ষ ইমা তর ক্ুখিশ। উঠিাছে মেটা 
সম্বন্ধে তাহা মনের তাঁব বেশ যহজ অবস্থায় নাই। বিশ্ব 
রচনায় এই স্থট্রিতেই ভিনি তাহার সমস্ত শি নিঃশেন 


৯৪ 


থবযানা 


কিয়া আব ফিছুতেই অগ্রগর হইতে গারিতেছেণ না এইটে 
আমাদের বুণি সাঁহিত্যেব বাঁস্তবত! ওজনেব সময়ে এই 
ঝুলিটা হয় বটিখাবা কাপিদীসকে আমবা ভাল বলি, 
কেন না, ভাহাঁব কাব্যে হিন্দৃত্ব অ।ছে1”-_-এট| কিন্তু বিজ্রপেব 
কথা শম আপনি গবীগ্রণাথ |! আপনি বখন আান্ধ" 
অমাজের বেদীতে বদিতে পাইতেন না, তখন আপনিও 
'সাহিতোব বাগ্তব৩! ওজন” কবিতে বসিলে হিন্দুত্টাকেই 
বাটখারা কবিতেন আপনিও তখন “কুমাবসস্তব ও 
শকুস্তল।'ব সমালোচনা করিতে বসিষ! লিখিষাছিলেন,-- 
“কুমারসন্তব ও শকুস্তণার কাব্যের বিষয় একই উভয় 
কাব্যেই কৰি দরেখাইয়াছেন, মোঁহে যাহা অকুতার্থ মঙ্গধে 
তাহা পবিসমাপ্ত ১দেখাইয়াছেন, ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধাণ 
করিয়। বাথে, তাহাই খুব এবং প্রেমের শা সংঘত কল্যাণ" 
ক্বপই শ্রেষ্ঠ রূপ? বন্ধনে যথার্থ ভী এবং উদ্ছঙ্খলতায় 
সৌন্দর্যের আশু, বিকৃতি ভাবতবর্ষে পুবাতিন কধি 
প্রেমকেই প্রেমেব চবম গৌবব বলিয়া ্বীকাৰ কবেন নাই, 
মঙ্গলকেই প্রেমেব পব্ম লক্ষ্য বলিযা ঘেষণ বিযাছেন 

তীহাঁ মতে নরনারীব গ্রেম হ্থপ্দব নহে স্থায়ী নহে, যর 
ভাহ। বন্ধ্যা হয-দি তাহ! আপনার মধ্যেই সকীর্ণ হই 


১৬ 


নধিয়াম। 


খাঁকে,কল্যাণকে জগাদান না করে এবং গংগারে পুল 
ফন্যা অতিথি গ্রতিবেশীর মধ্যে বিচিত্র সৌভাগ্যবগে ব্যাপ্ত 
হইয়া না যাখ একদিকে গৃহ্ধর্শোব কলঢাণবন্ধন। অন্য 
দিকে নির্লিপ্ত অখয্মাব বন্ধনমোচন, এই দুইই ভাগতবার্র 
বিশেষ ভাব কাপিদাস তাহাৰ পকুন্তলার হুগারসম্তাৰ 
তাহা দেখাইছেন তাহার তপোঁবনে যেমন সিংহ-থাবকে 
নব-শিশুতে খেল! কবিতেছে, তেদনি, তাহাঁব কাঁব্যতগো* 
ধনে যোগীব ভাব, গৃহীর ভাব বিজড়িত হইযাছে ভাবওব্ধীয় 
শংগ্তায নরনাধীব সংযত সম্বদ্ধ কঠিন অন্গশাসনের আকারে 
আদিষ্ট, কালিদাসেব কাব্যে তাঁহাই সৌন্দর্যে উপকরণে 
গঠিত 7--এই রকম এক-আঁধবাঁর নহে। বছুদান দহ 
খকগে রবীন্নাথ এই মতবাদ প্রচার করিযাছেন। যখন 
তিনি দীনেশবাবুব “বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্যের উপর একটি 
গ্রবন্ধ লেখেন, তখন তাহাঁতেও & ঘকল কথা বণিয়াখিলেন 
বাহুল্য-ভয়ে সে সব লেখা আব উদ্ধৃত কুধিলঃম না 
আমল থাঁও হইতেছে তাহাই --হিপ্ু কবিব কাব্যে 
হিন্দু ভাব যদি না থাঁকে, তবে তাহাকে কিছুতেই খাঁটি 
জিনিষ ধগিতে পাখি লা কাব্য জিনিষ] ভাঁষায অঙ্গিত 
অস্তবের ছবি। অতএব, যে কাব্য নিদ্বক্‌ অন্ুচিকীর্যাবশে বচিত 


১৭ 


ক) 


1শিয়ানি। 


হে, তাহাতে জাতীয ভাব ফুটিয়। উঠ। স্বাভাবিক শেখা 
সীযব, ওয়ার্ভম্ওয়ার্থ, বা জব, খিনি যত বড়ই পা্বভৌমিক 
কৰি বলিংা ঘোধিত হউন না ফেন, খৃষ্টানেব ধর্ধো ও ভাবে 
গকলেই ওতঃপ্রোত বাইবেল-সিদ্ধাত্তে সহিত সম্পর্ক 
ম। ঝথিয়!, দেশীয় সভ্যতা ও সাধনাব আদর্শকে পবিহার 
কবিয়া। উ“হাব। কেহই নিজেদের কাব্য-গাঁথা রচনা কিয়া 
ঘাইতে পাঁবেন নাই আঁ এই সকল ফাঁবণেই বধীন্দ্রনাথ 
নিজেও বহুকাল পুর্ব্বে একবাব লিখিয়াছিলেন,_“ইংবাজ 
মমালোচকেব কথ ইংরাজী হিসাবে যেনধপ সত্য, আমাদের 
দেশীষ সমালোচকেব কথা! আমাদের দেশী হিসাবে তেগনি 
ত্য উভয়ই বিভিন্ন অথচ উভয়ই সত্য হইতে পাঁরে ৮» 
“বাস্তব” প্রবন্বেব এক স্থলে রবীন্নাথ লিখিরাছেন+" 
প্বামায়ণ মহাঁভাবত দেশেব সকল লোকে পড়ে, তাহাঁব কারণ 
এ নয় যে, তাহ ক্কষাণের ভাঁযায় লেখ বা তাহাতে ছুঃছ 
বাঙ্সালেৰ ঘবকন্ার বথা বর্ণিত। তাহাতে বড় বড় রাঁজা। 
বড় বড় রাক্ষস, বড় বড় বীব এবং বড় বড় বানরের বড় বড় 
ব্যাজের কথাই আছে। আগাগোড়া সমক্তই অসাধারণ । 
সাধাঁবণ লোকে আপনাব গবজে এই সাহিতাকে পড়িতে 
শিখিযাছে »__ববীন্রনাথ আজ রামায়ণকে “আগাগোড়া 


১৮ 


থরিগান। 


সমন্তই অসাধারণ” বণিধা যে মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন, 
ঠিক সেই মন্তব্যই আব একদিন এক বিদেদী অসালোঁচকের 
ঘুখ হইতে ঘখন বাঁহিব হইযাঁছিল, তখন কবিবৰ স্ব 
লিখিয়াছিলেন/--ণবিদেশী যে সমালোচক বলিয়াছেন থে 
বামাযণে চবিব্রবর্ণনা আঙগ্রাকত হইয়াছে। তাহাকে 
এই কথ! বলিব ষে, গ্র্কতিভেদে একেব কাছে যহ! অতি- 
প্রাকৃত, অন্যেব কাছে তাহাই প্রকৃত ভাঁবতরর্য বাঁমায়ণেব 
মধ্যে অতিগ্রাককতেব অ(তিশয্য দেখে নাই রামাঘণেধ 
গ্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহ! ঘরেব থাকেই অত্যন্ত 
বৃহৎ কথ্যা। দেখাইয়াছে গ্তা-পুতে, এাায়-আঁতীম 
স্বাীন্ভ্ীতে যে ধরো বন্ধ ন। যে গ্রীতিভন্তির সন্বদ্ধ- রামায়ণ 
তাহাকে এও মহৎ করিয়! তুলিধাছে যে, তাঁহা অভি 
খহঞ্জেই মহাকাব্যের উপযুক্ত হইক্াছে দেশজম, খক্র-বিনাখ, 
ছুই প্রবল বিরোধী পক্ষের গ্রচণ্ড আঁঘাত-মংঘাত, এই সমস্ত 
খ্যাপাবই সাঁধাবণত মহাঁফাব্টেব মধে আর্দোন ও 
উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়া! থাকে । কিন্তু রাাঁয়ণেব মহিমা 
ঘাম রাবণের যুদ্ধকে আশ্রম কব্যি! নর--সে যুদ্ধ-ঘটন! বাম 
গু সীতাব দাম্পত্র-গ্রীতিকেই উজ্জল করিয়া দেখাইধ'র 
উপলক্ষ্য মাত্র । গ্তার গ্রৃতি গুত্রেব বখ্যভা। ভাতা অন্য 


১৯ 


রবিযানা 


ব্রাতার আত্মত্যাগ, পতি-পত্ধীর মধ্যে পরম্পরের গতি 
নিষ্ঠ। ও প্রজার গ্রাতি রাঁজ|র কর্তব্য কত ছুব পর্যযস্ত হইতে 
পাবে, রামায়ণ তাঁহাই দেখাইয়াছে। এইনপ ব্যক্তি 
বিশেষের প্রধানত ঘবেব জন্পর্কগুলি কোনো দেশে 
মহাবখলে এমন ভাবে বিশ বিষয় বজ্ি। গণ্য হয় নই » 
--এই মকল কথার উত্তরে কি কেহ কিছু বলিতে পারেন? 
বাঙ্গালার প্রিয়নাথ বাঁবুবা ববীন্্রনাথেব জন্য বড়ই লড়াই 
করিতে উদ্যত, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এবং ততোধিক লজ্জায় 
বিষয যে, তীহার। রবীন্্রধাবুর লেখাগুলিও মনোমোগপুর্ব 
পাঠ কবেন না! 

রবীন্দ্রনাথ "বাস্তব জিনিযটাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্/ 
“গৈতানদংহার” কাব্য পিখিবাঁব কথ বরিাছেল। কিন্ত 
ইহা বিদ্রপেব কথা নহে। হিন্দুর ঘবে পৈতা-সংহাব 
ধ্যাপাবটা যে কিরূপ ভীষণ ক্র্যাজিডি'তে পবিপর্ত হয়ঃ তাহ! 
ব্া্দের বংশধৰ রবীন্দ্রনাথ “কবি-সমট হইবেও ত বুধিতে 
পাবিবেন না বুঝিতে পাঁধিলে। এ ব্যাঁপারকে উপহাঁসে 
বিষয় নে কবিয| কখনই বঙ্গ কবিতে গারিতেন মা --৮ 
পৈতা-সংহাঁব করিলে হিন্দুর সংসাবে যে কি দীর্ঘ নিঃশ্বাসের, 
ধড় উঠে, তাহা গৌস্মামী বিজয় জানিতেন, তাহ] 


চা 


ঝবয়ান। 


এন্দনন্ন কেশবচন্ত্র জানিঙেন কাবণ পিভা-মাত।ব ও 
অত্বীয়-্থজনের বক্ষে শেলাখাঁত করিয়াই ভীহ দিগকে আদ 
হইতে হইয়/ছিল--পৈতা-সংহাঁব করিতে হইযাছিল। কিন্তু 
রবীন্্রনাথের এখানে অন্ুভূতি ও অভিজ্ঞতা ছু'য়েঘই অভাব 
অতএব তাহার মুখ হইতে এ পীত্রীজনস্থণভ কথা বাহির 
হওয়া ত আশ্চর্যের কথা নহে বিশ্বয়েব কথা এই যে, হিগ্দুৰ 
ছেঁলেবাই এ সকল প্খা সাদরে গলাঁধঃকবৎ করিতেছে 
আঁব, হিন্দুর সাঁমাজিক কথা লইয়া কাবা দিখিতে 
পারিলে মে তাহ! কিবপ অপূর্ব সামগ্রী হয়, তাহার দৃষ্টাপ্তেবও 
ভাব নাই-খুঁজিয়। দেখিলে অনেক মিবিবে বেশী দুর 
খাইতে হইবে না,__সম্মথেই গিরিস্চন্জেব “বলিদান' পড়িয়া 
বহিয়াছে। একবার অনুগ্রহ করিয়া সে নাটকখানি গড়িয়া 
দেখিলে সহজেই বুঝিতে গ|বিবেন যে, বালী হিন্দু, ঘবেৰ 
একটা ব্যাপার লইয়া কি অপুর্ব জিনিযেব শ্থটি হইয়াছে! 
রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখ! হইতেও এ রিষর্ষেদৃষটন্ত দেখাইতে 
পাবি --রবীন্দ্রনাথ বাঁদালী হিন্দু গ্রহস্ব-খবেব একটা 
সামান্ত প্রাত্যহিক ব্যাপার লইয়। “যেতে নাহি দিধ” শীর্ষক 
কবিতা পরিখিয/ছেন$ কিন্তু এমন চমৎকাঁব ববিতা তাহার 
্মগ্র বচনাব্‌ মধ্যে অতি অল্পই আছে। তাহার বে সব 
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হবিয়াধ। 


বটনা এখন বিশ্বসাহিত্য স্থান পাইবে বিমা ঘোযিত 
হইতেছে, মে সব লেখা কিছু দিনের মধ্যেই কালেব কঠোব 
স্র্শে মাইিষেব মন হইতে একবাবে মুছিষা যাইবে, ফিন্তু এই 
শেশীব কবিভাব বিনাশ নাই? কাবণ, এ যে নিতাই ঘবের 
জিনিয দেশের নাডীব সহিত ইহা যোগ আছে 

দেশেব লোক ইহকে কিছুতেই ছঁলিতে পারিবে না। আর 
বিখ-সাহিত্য রচিব বিয়া যাহা সটরাঢৰ লিখিত হইতেছে, 
তাহা নিছক অন্থচিকীর্যা-জাঁত,_-তাহা না এদেশেব, না 
বিদেশে .-_একেখাঁরে আত্তধিকতাশূষ্ঠ যাহাতে আত্তবি- 
কতার গন্ধ মাত্র নাই, সে জিনিস কিছুতেই টি'কিতে পাবে 


শীট $ পা ও পপ 
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বিয়ানা 


কঠোর সমালোচনা 


সঞ্জাতি এক ধুয়া উঠিনাছে, বাঁালা সাহিত্যে কো 
সমালোচনা দিন এখনও আসে নাই। এই ধুয়া! হাহাৰ! 
ধবিযাছেন, তীহাদেব অগ্রণী হইতেছেন-স্ঠব ববীন্জনাঁথ 
ধবীন্্রনা্থ এই বর্ষেব বৈণাখের “ভাবতী'তে স্পষ্ট কবিষাই 
নিখিয়াছেন+--“বাংলা সাহিত্যকে কি আমবা গাঁকা বয়সেৰ 
সাহিত্য বলিতে পাৰি? না গাঁবি না এখন ইহাঁকে থের 
দিয়া বাচাইয়। তুলিতে হইবে--ইহার কচি ডালপাঁলাগুলোকে 
গোঁক ছাগল দিয়া মুড়াইয়া খাইতে দিলে ঘে উপকার হইবে 
এমন কথ! আমি মনে কবি না এই জন্ত আঁমার মতে বাঁংল। 
দাহিতো কঠোধ সমালোচনার দ্রিনি আসে নাই ঘে 
লেখা ভালো বলিতে পাঁবিব না তাঁর সন্ন্ধে চুপ বি 
ঘাইিতে হইবে । অথচ দেখিতে গাই বাঁক বাংলা সাহিত্য 
যেন অভিমন্ত্যর মৃত সগ্তরণীর হাঁতে চারিদিক হইতে কেবলি 
বাণ খাইতেছে। না, সগবধী বলাও ভূঘ--কেন না বীবের ' 
হাঁতের মাঁরও নয়। ছোঁট ছোঁট সমালোৌচকের ছোঁট 
ছোটি খেণচ! তাঁহাকে হয়রাখ করিম। মাঁঝিতোছ ৮ 

প্রথমেই বলিয়া! রাখি, অন্ঠান্ত বিষয়ের গায় সমালোচনার 


সি 


নথি 


মধ্যেও রধীকনাথেব মত গরিণর্তিত হইয়াছে। পূর্বে 
খিন এরপ মন্ডেব গদ্মগাঁতী ছিলেন না। থাম ২২1২৩ 
বত্মৰ পুর্বে বন্ধিমের কঠে ব সমাঝে(চনাঁণ মমর্থঘ খাধিতে 
যাইয়া পাধনা'র পু্ঠায় তিনি লিহিয় ছিলেন।-নিজেব 
বাগনের প্রতি যে মালীর যথার্থ অনুরাগ আছে, ছোট 
খাট বাটা খুন জর্থলকে মে তীব্র কোদালি দিয়! সবণে 
মুখে উচ্ছিন্ন কখিঝা দে যে গকল ক্ষুদ্র তৎ ওয়া অল 
অগাদবে জন, তাহাদিগকে সামান্য বগিয়! উপেক্ষণ বৰা 
কর্তৃব্য নহে। কারণ, ভাহার| দেখিতে দেখিতে সন্ত স্থান 
আচ্ছন্ন কমিয়া ফেলে, গুণে না হৌকু সংখ্যায় গ্রধান হইয়া 
দীড়ায, ভাল মদ এমন একাকান হইয়া খায় যে নির্ধাচন 
কন্ধা বড়ই কঠিন হইয়। উঠে) তখন তঁল জিনিঘ আগুন 
জন্মভূমি হইতে গ্রাগধারণযোগ্য ঘথেষ্ট বম পায় না ভ্রুণ 
মীর্ণ হইয়া আস ॥ 

বল বাঁছপ্ঃ এখুন তিনি ঠিক ইহার উদ্টা সুর ধিয়া” 
ছেন। কঠোর সমলোচক এখন তাঁহার চক্ষে আর কর্তব্য, 
পথায়ণ মাঁলী নহে) এখন তিনি তাহাকে গেরু ছাগল 
বলিঘ! গালি দ্দিতেছেন।, আরও হাসিব থা এই যেও 
যিনি কহোর সমালোচনাব বিরুদ্ধে এত বকষিয়াছেনসং্যয ও 


্ঃ 


বধিয়াপা 


ঈীলতাঁব এ৩ উপদেশ দিয়াছেন, তাহাঁবই মুখে গ লাগালিব 
উচ্ছ1স!- ইহাতে শুধু হাসি আমে না”-ছুখও হয় 
ছুঃখ- কঠোর সগ/লোচনাৰ অভাব অন্থভব করিয়া যে 
বিচার-বিশ্লেষণেব অগ্নি-পবীক্ায় স্বাস্থ্কব শিগণ এবং 
সংশোধিত শক্তি ও সংযম লাভ হয়, এদেখে তাহাঁব ঠিকমত 
গ্রচলন থাকিলে মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে আজ একটু অংযত 
হইযাই কথা কহিতে হইত 

ধঠোব সমালোচনার দিন ষে এখনও কেন আে 
নাই, ইহার অবশ্য যুক্তি দিতে ববীন্দ্রনাথ ভুল করেন নাই। 
যুক্তি এই যে, 'বাংল! সাহিত্যকে আমবা পাকা ধ্যসেব 
সাহিত্য বলিতে গাবি না| * 

বিশ্ব ভাবিয়া দেখিযে কথাটা খুব ঠিক বলিয়! বোধ 
হয়না এ দেশে কঠোর সমালোচনা যা” একটু দেখিতে 
পাই, তাহা গ্রধানতঃ কবিতার উপরেই হইয়া থাকে 
িস্ত এই কাব্য-সাহিত্/র বয়স নিতাস্ত কতা নয় প্রায় 
পাঁচ শত বব পূর্ব, যে দেশে চতভীদাঁম বিদ্যাপতিব মতন 
মহাকবি জন্মিয়া গিয়।ছেন, মে দেশের সাহিত্োর বয়স গাকা 
না বলিলে সত্যে অগলাপ করা হয় আব এই বিদ্যাগতি 
চততীদাঁসের দেশে আধুনিক ন্যাকামীপুর্ণ কবিতার গ্রচলন 


হি 


ধয।না 


দেখিয়া খাদি ফেহ ভাঁহাঁব নিন করে, ভাঁংা হইলে এই 
নিকাব বিকুদে কোনও যুক্তিম্ত কথা খুঁত্রিয়া পাওয়া 
মাধ না রবীন্দ্রনাথ এই দিন্নাকাবীকে, গোঁক-ছাগলের 
সামিল মনে করিলেও ভাহাঁব শিন্দা যে সত্য, ইহা কিছুতেই 
তিনি অন্বীকাঁৰ কধিতে গাঁধিবেন না 

সমালোচনা জিনিষটা এ দেশে পূর্বে ছিল না স্বভাবের 
নিয়মে--অন্থবাগের আকর্ষণেই ইহার স্থষ্টি হইছে ছাপা 
খান। বিস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে বাল পুস্তকেব মংখ্যা 
অতিগাত্রায় বৃদ্ধি পাঁষ গ্রগ্ধকাঁর হইবার পথ, ও রথ 
"ছাপিবার পয়সা। এই ছইটিব সংযোগ ধাহাঁতে ঘটত, তিনিই 
পুম্তক গ্রকশি করিতেন । ফলে, মন্দ পুস্তকের ভাঁগট| 
খুব বেশী হইয়া পড়ে এই শন্দ পুস্তকের কব হইতে 
পাঠক-সাধাব্ণকে রক্ষা কবিবাব জন্য, এবং ভাঁদ পুস্তকেব 
গ্চার-কল্পে তখন স্বর্গীয় বাজেন্রল্খল শিত্র ও স্বর্গীয় কালী 
গ্রসর সিংহ মহোদয় তাহাদের “বিবিধার্থ সংগ্রহ গঞ্জে 
পুস্তক সমাঁলোঁচনাব বীতি আবিস্ত করিয়া দেন। স্ব 
কালীপ্রস্ন সিংহ মহোদয় *বিবিধার্থ সংগ্রহে” লিখিয়াছিলেব, 
-পকি বিদ্যালয়স্থ শিশু কি অপ্রাপ্ত ব্যবহারাশ্রমস্থ অপোঁগ্ 
বালক সকলেই গরস্থকার গৌরব লাভার্থ ব্যাকুল) এমন কি, 


২৬ 


সা 


থর্যান। 


বর্শণবিচয়খিহীন অপদ্ধমতিরও গ্রকাঁব নামে পধিটিত 
হইতেছে মুড্রাঘণেব ব্যয সাধন কবিয়া যাহা ইচ্ছা মুদ্রিত 
ফবিতে গাঁবিলেট গ্রস্থ নাম বিখ্যাত হইবে এবং যে মৃগ্য 
নির্দিষ্ট হউক না কেন, গ্রন্থ সংগ্রহকারী সন্থদয়কে অবদ ই 
ক্রয় করিতে হইবে এই ভ্যানক ব্যতিচারেব মুল ফি? 
ইচ্ছা স্থিব চিত্তে বিবেচনা করিতে গেলে কেবল সমালোচিন- 
প্রথার অঞ্ঘতি এই দৌষেব নিদান, ইহা স্পষ্ট প্রতীতি 
হইবে ”--এই দৌষ দূৰ করিবাষ জন্য তিনি ও বাজেজ্জলাদ 
কড়া সমালোচনাব প্রবর্তন কবেন এ জন্য তাহাদিগকে 
অবশ্য অনেক লেখকেধ বিষ-দৃষ্টিতে পড়িতে হইয়াহিল--- ' 
অনেকের নিকট গাণাগালিও খাইতে হইয়ছিল বিশ্ব 
গালি খাইয1ও তাঁহার! সত্য বলিতে কখনও ভয় পান নাই। 
মাঝে মাঝে শুধু একটু ছুঃখ কিয়া লিখিতেন/--"সত্য 
বলিলে বন্ধু বিগ.ড়ে 1” 

তাঁর পর বঞ্ষিমেব আমলে লেখকের উগ্র আঁবও 
বাড়িয়া উঠিন। তিনি ছুঃখ করির। লিখিলেন”_ এজি 
কালি বাঙ্গালা ছাগাখান! ছাঁবপোকার সঙ্গে তুণনীয় হই 
যাছে। উভয়ের অপত্যবৃদ্ধির পীমা নাই, এবং উভয়েরই 
সন্তান-সন্ততি ঝুদর্ধ্য এবং দ্বা্জনক যেখানে ছাঁবপোধার 


৭ 


রবিয়ানা 
দৌরাত্ম সেখানে কেহ ছারপোকা মাধিয়৷ নিঃক্যে কবিতে 
পাবে নাঃ আর যেখানে বাঙ্গাল! গ্রন্থ সমালে।চনাব জন্য 
প্রেবিত হয, গেখানে তাহা গড়িয়া কেহ শেধ ঘবিতে গাঁধে 
না? এই উক্তিব সঙ্গে পঙ্গে তিনি তাহা “বদরর্ণনে” 
সঞোঁবে চাবুক চাঁলাইতে ত্রুটি কবেন নাই।, পৰে তাহার 
অগ্রজ সঞজীবচন্্ও “ব্দর্শনে” কিছু দিনের জন্য সেই চানু- 
ফেব জের চালা ইয়াছিলেন 

তার পর “ব্দদর্শন, বন্ধ হইল খাঁহাঁরা 'বগদর্শনে'ৰ 
চাবুক খাইয়া অস্থির হইয়া! গড়িধাছিলেন, তাহাব! তখন হাঁপ 
ছাডিয়া বাঁচিলেন অনেকে আবার কেঁচে কলম খবিলেন 
কিন্তু এ ভাব বেশী দরিন স্থায়ী হইল না কয়েক বত্মর যাইতে 
না যাইতে স্থবেশচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ স্বঘং চাবুক হস্তে গাহি- 
তোর অঙ্গনে দেখা দিলেন সাহিত্য” ও 'দাধন/র পৃষ্ঠা 
খুলিয়া দেখিলেই এ কথাঁধ যথেষ্ট গ্রমাণ পাওয়া যাইবে 

আজ কিস সহম। রবীন্দ্রনাথের গাঁৎ বালী লেখকদের 
জন্য কীদিয় উঠিগ কেন, বুঝিতে পাধিতেছ্ছি না কয়েক 
বৎসব পূর্বে তিনিই অথচ ছুঃখ কিয়! পিধিয়াছিলেন৮-_ 
“অন্য দেশ অপেক্ষা আমাদের এ দেখে লেখকের কাজ 
চালানো অনেক সহজ লেখাধ সহিত কোন যথার্থ দামি 


৮ 


বধিয়ান! 
না থাফাতে কেহ কিছুতেই তেমন আপত্তি ধবেনা ভুল 
লিখিলে কেহ সংশোধন কবে না, মিথ্যা নিখিলে কেহ গ্রাতি* 
বাদ কবে না, নিতান্ত ছেলে খেল! ববিয়া গেলেও তাহা 
"্্রথম শ্রেণীব” ছাঁপাধ কাগজে প্রকাণিত হয় বন্ধুর 
বন্ধুকে অল্নানযুখে উৎদাহিত কবিয়া যায, শক্রবা বীতিমত 
নিন্দ কবিতে বসা অনর্থক পগুশ্রস মনে কবে 1” 
বল। বাহুলা, ব্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ যে জনা ছুঃধ প্রকাশ 
কবিযাছিলেন, ছুঃখেব দেই কাবণ এখন ক্রমশঃ ব ডিতেছে 
বই কমিতেছে না) অথচ সেই রবীন্দ্রনাথ এখন উপদেশ 
দিভেছেন,_-“যে লেখা ভাঁল বলিতে পাবিব নাঃ তাঁর সন্বন্থে 
চুগ কবিযাঁ যাইতে হইবে ৮ কেন? পাঠক বেচাবী-- 
যাহাঁবা ঘরেব পয়সা খরচ করিয়া পুস্তক কিনিয়া পড়ে, 
তাহাদেব সহিত গ্রতাবণ| করাই কি সমালোটকের ধর্মী? 
সমালোচনা ও বিজ্ঞাগন ফি তবে একাকার হইয়া 
যাইবে? নি 
কঠোর সমালোচনার আঘাত রবীন্দ্রনাথ খুব অল্লই সহ্য 
করিযাছেন সত্য কিন্ত মেই স্বপ্প আঘাঁতেব ফলে থে 
ভীহাঁধ একটু উপকার হইয়াহিল, সে কথা তিনি আজ কেন 
বিস্মৃত হইতেছেন? কেম ভুলিয়া যাইতেছেন যে, বাহর 


চি 


রধিয়ানা 


বলো না পড়িলে তাহাব “কড়ি ও ফোঁসলে*ব দি্তীয় 
সংস্কবণ অতটা! আবর্জান! বর্জিত হইত না ? 
তাই বলিতেছি ঘে, তীহাঁৰ আগেক।ব অভিমতই সত্য 

২৩ বংসব পুর্বে ভিনি ঠিকই বলিয়াছিলেন যে, "এখন 
আমাদেব লেখকাদিগকে অন্তবেব ঘথার্থ বিশ্বাসগুলিকে পৰীক্ষা 
কবিষ ঢাগাইিতে হইবে, নিবলগ এবং নিাঁকতাবে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে অন্তীর্ণ হইতৈ হইবে, আঘাত করিতে এবং অ ঘাড 
সহিতে কুষ্ঠিত হইলে চলিবে না ” 


ঈব্বাধ! 


“সছপায়” 


মনীযাব অধিবাবী হইখা সাহিত/-বঘগঞ্চে নানাগকার 
অভিনয় করা চলিতে গাবে, কিন্তু বাজনৈতিক মাথ উঠি! 
পেশেবসীণ হুদ জয় জব বেবণ মন হ" নং 
অপবেব বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা লাভ কবিতে ছইলে নিজেব হ্র্ধ 
ও মুখ এক কব চাই/--ভাঁবের ঘবে চুবি থাঁফিলে চলিবে 
না ধিবাজী, ম্যাটুসিনী প্রভৃতি মহাপুকঘগণেব জীবনচবিত 
এই বথাঁবই উজ্জল উদ্রাহবণ অসাধারণ মনীযা এবং প্রগাঢ় 
প্রেম ধাঁহাতে একত্র মিনিত হইযান্থে,। ফেব তিনিই 
বাঁজনৈতিক শঞ্চে উঠিবাঁর অধিকাবী আঁব যিনি আঁঘা- 
গিগ্রহেব বিন্দুমাত্র উত্তাপ সহ্য কবিতে ভীত, থিনি আগনাঁকে , 
বাচাইয়া ত্যাগেব দৃষ্টান্তের জন্ত অপবেব মুখের দিখে 
তাকাইয়া! থাকেন/_-তিনি যত বড়ই মনীষী হউন, যত বড়ই 
কবি হউন, তীহাব এ পথে 'প্রবেণতনিয়েধ।. ঘাঁধণ। 
যেখানে আন্তবিকতাব অঙাঁব, সেখানে ল্ুতাই প্রবেশ 
কবিয়া থাকে আর যেখানে সেই লঘুতী আশ্রয় এহণ 
করে, সেখানে মতের কখনও স্থিবত! দেখা যায় নাঁ-মত 
কেবলই পবিবর্তিত হয অতএব এব্সপ মনীধীর মতামত 


১ 


স্ববিয়ান। 


সারে কা্য খবিতে গেলে গদে পদে পঙনেব সম্ভাবনাই 
অধিক 

আমাদের দেশে ববীন্দ্রনাথ ঠিক এই ধবণের মশীযী 
বাঁজনীতি-ক্ষেত্রেও তাহার মতের কোনও ঠিক নাই যে 
সকল উপকরণ কবতা'জির অস্গকুল, তীহার বাজনৈতিক 
গ্রবন্ষগুলিতে অবপ্ত সে সকল উপকবণ যথেষ্ট আছে 
তাঁহাতে ভাষাৰ বন্ধাৰ আছে, ভাবের ঘনঘটা আছে, রাশি 
গ্বাশি উপমাও আছে এক একটি প্রব্ধকে শদ্দ-বঞ্জিত 
চিত্র বপিলেও অত্যুক্তি হয় না কিন্তু বাজনৈতিক রচনার 
যাহা রাণ যুক্তি, আন্তরিকত| ও প্রাগুলতা--প্রবন্দগুদিতে 
তাহারই একা্ত অভাব 

উপমা জিলিযটা কামধেনু,_তাহাঁর গ্রঃয়াগ দাবা বত 
খত ও পরস্পর সম্পূর্ণ বিবোঁধী মৃতকে সবর্থন কৰা কঠিন 
ব্যাপাব নহে রবীন্দ্রনাথ এই উপম| জিনিসটায় মন্রমিদ্ধ 
তিনি যখন যে.মতাবলন্থী হইয়া থাকেন, তখন সেই মতকে 
সমর্থন কবিবার অন্য যুক্তির পবিবর্ডে রাধি রাশি উপম! 
সংগ্রহ করিয়া গাঠকবর্গকে মুগ্ধ করিযা দেন, এবং গাঠক- 
সাধারণ তীহাঁর বাক্যে ও কার্যে মামগ্রন্ত আছে কি নী। 
ভাহাব মতামতের ধারা ঠিক আঁছে কি না, অত তাঁবিবার 


গদি 


রূবিয়ানা 


বক্ষাঁশ পায় না) ভাহাব! ওহার যে লেখ। যখন পড়ে, 
তখন সেই লেখ|কেই অকাট্য যুক্তিপূর্ণ ঝলিযা বিশ্বাস কাবে 

যাহা হউক, রাজনীতিক বিষযে অব নিজেদের কোনও 
মতামত দিয়া অনধিকার চা্ড কবিব না এ গ্রবন্ধে শুধু 
এইটুরুই দেখাই দিখ যে, বাঁজনীতি গেত্রেও ববীন্্ববু কি 
রকম ডিগ্বাজী থাইযাছেন 

মনে পড়ে, আজ সে প্রায় পনেব ষোল বত্মরেব কথা- 
নর্ভ ক্রমের বিলের আন্দোলনকালে ববীন্দ্রনাথই বরপিয়া- 
ছিলেন/-্বার্থই যদি ইংবাজ ভারত-শাসনেব মুধ্য উদদেগ্ 
করিতেন, তাহা হইলে আঁজ আগাদিগেব এমন দুর্দশা হইত 
যে, ক্র'্দম কবিবাঁৰ অবকাশ থাকিত না ” এই প্রবন্ধ 
পাঠের কিছু কাল পবে, জানি না কেন, ববীন্সনাথ পূর্র্ব মত 
বিশ্বৃত হইয়া ইংবাজের প্রতি বক্র কটাক্ষ কবিযা 'অগ্যপ্ডতি' 
শীর্ষক প্রবন্ধে বগিলেন,_-“আজধালকার সামাজ্য-মদমভ্বতার 
দিনে, ইংরে নানাগ্রকাবে শুনিতে চায় আমা বাজভক্ত ? 
আঁসবা তাহার চব্ণতলে স্বেচ্ছাধ বিজ্রীত। এ কথ অগতেষ 
ক্ষাছে তাহাবা ধ্বনিত গ্রতিধ্ষনিত করিতে চাহে তাই 
ঠিক যে লগয়ে ইংরেজের সঙ্দে ভাঁবতবাসীব হবায়ের সন্বয 
বিচ্ছিন গ্রায়,......ঠিক সেই সময়টাতেই অধম ভাবতবর্ষেনর 


৩ 


বিষ ৭ 


৬৮ 22 


ধাজও-্ত ইংবেজ নানাপ্রকবে বিশ্বগগত্তের বাছে উদেধাধিত্ 
ঝবিবাধ আযেজন করিতেছে, -আ[শান্বরূপ ফলও পাইয়াছে, 
শূন্ট ঘট ঘথে্ট পরিমাণে শব্ধ কবিতেছে ৮ . 
শুধু 'অঙুক্ি? গ্রবব' গভিথাই তিনি ক্ষান্ত হন 
নাই। ইংবাঁজেব পাত তাহাব এই “কাড জুব/ উত্তাবাতির 
চডিঘ|ছিল উহার পব হইতৈ-গদ্বার্ই যে ইংণাজের 
ভাঁবত-শানেব মুখ্য উদ্োশ্য” এই কথা তীহাঁব বৎ ঝাজ- 
নীতিক গ্রবন্ধেই ধ্বনিঙ গ্রত্ধ্বনিত হইয়াছিল তীহাধ 
“অবস্থা ও ব্যবস্থা” নামক প্রবর্থে এ বথাই শ্পষ্ট 
- কধিযা বলা হয় যে, “একটা জাতিকে, যে বোন দিকেই 
হৌক, একেবাবে অঙ্গম ও পর্নু করিয়া দিতে এই সাম্য-মৈত্রী- 
দ্বাবীনতাবদী কোনো সক্ষোচ অনুভব করে নাই ইংব্জে 
ভাঁজ সমস্ত ভাঁর্তবর্ষকে বলপুর্বক নিরধী কবিয়া দিয়াছে 1, 
«*ভারতবর্ষ একটি ছোটি দেশ নহে, এবটি মহাদেশ বিশেষ 
এই বৃহৎ দেখে স্যস্ত অধিব/সীকে চিবদিনেৰ জ/ পুকযাম্থ- 
ক্রমে অস্্রধারতে অনত্যস্ত, আত্মবস্গয় অননর্থ করিযা তোগ। 
যে কত বড় অর্শ, যাহারা এককালে ঘৃত্যুতয়হীন বীৰ জাতি 
ছিপ, ভাহাদিগকে সামান্ত এবট| হিংন পণুব নিকট মন্মিত 
নিরপাঁয় কবিয়! রাখ থে কিবপ বীভৎন অন্ত, সে চিত্ত 


৩৪ 


ধধিয়ান 


ইহারিগঞ্ে বিছ্ুমাত্র পীডা দেয় না 1, আযংলোন্াবান্‌ থে 
শক্তিকে দবলেৰ চেয়ে পুজা কবে, ভাঁগতবর্ধ হইতে ই 
পৃক্তিকে প্রত্যহ সে অগহবণ কবিক্/। এ দেখকে উত্তাবাত্তব 
নি্গেব কাছে অধিকতব হেখ ঘরিষ! ভুঘিতেছে, আমাদিগকে 
ভীরু বলি অবজ্ঞা ঘবিতেছে--অথঢ একবাব পা কবি] 
দেখে না, এই ভীকতাকে জগ দিখা তাহাদের দণবদ্ধ ভীকতা 
পন্চাতে দীড়াইযা আছ ৮ এইব্রপে ক্ষবিববেব এই “কড়ি 
সব ক্রমশঃই চড়িতে চড়িতে সর্তমে গিয়া! পৌছিাছিধ 

গাবনা গ্রাদেশিফ সিলনী”তে সভাগ্তিব আঁগন গ্রহণ 
ধরিয়া থে প্রব্য। পাঠ করেন, তাহাতেও এ সু সম্পূ্ 
ঘজায় আছে কিন্তু এ কড়ি শ্বের এখানেই শেষ খেলা। 
তাহা পধ সহসা এক দিন উহা! “কোলে! নামিয়া আসিল । 
সেই 'কোঁমল স্ব তাহাব গব্যাঁধি ও গ্রতীকাৰ*নামক প্রবন্ধ 
পর্ধপ্রথম বত হইয়া উঠিল -সর্থে সঙ্গে আমরা তাহার 
নিকট হইতে “পথ ও পাথেয» "মমস্তা/এব*প্সহপাষ” নামক 
ভিনাঁট পব গর এক কুরে বাঁধা গ্রবন্ধ পাইলাম এই তিনাট 
প্রবন্ধই পবল্পর পব্পরের প্রতিধ্বনি মাত্র এই গ্রবন্ধ- 
ত্রষেব উদ্ভির সহিত তীহাঁব পূর্ধববচিত এবধ্ঝাবলীর উদ্থির 
কোনই আাগ্স্ত নাই। এক্ষণে তাহার খেযোক্ক 'সহ্পা” 


৩৫ 


বিরান! 
লি 


মামক গ্রবন্ধেষ আলোচন! কবিয] সে কথ! গ্রগাণ বিয়া 
দিতেছি 

এই প্রবন্ধে ববীন্্রধাবু বণিতেছেন।-“আমবা ধৈর্যা 
হাবাইয1, সাধাবণের ইচ্ছা অনিচ্ছা, স্থবিধা অক্থুবিধা বিচাখ 
মাত্র না করিয়। বিজ্বতী লব্ণ ও কাপড়ের বহইক্ষাসসধনেখ 
কাছে আব কোঁনো ভাল মন্দকে গণ্য ববিতে ইচ্ছাই কবিলাম 
না| -**আমবা এই কথা মনে লইয়া তাহাদেব (দেশেৰ 
সাধাবণ লোকেব ) কাছে যাই নাই থে, “দেশী কাঁপড় পবিলে 
তোমাদের মল হইবে, এই জন্যই আমাদের দিনে আহার 
নাই এবং রাতে নিদ্রা অবকাঁশ ঘাটতেছে না»। আমণ! 
এই খলিযাই গিয়াছিলাম যে, “ইংরেজকে জব্দ কদ্ধিতে 
চাই কিন্তু তোমরা আমাদেব সঙ্দে যোগ না! দিলে বয়কট 
মম্পূর্ণ হইবে না, অতএব ক্ষতি শ্বীকাঁধ কবিষাঁও তোয!দিগকে 
দেশী কাপড় পরিতে হইবে ৮ 

“কখনো যাম্মীদের মঙ্গল চিত্ত ও মঙ্গল চেষ্টা কবি না, 
বাহাঁদিগকে আপন লোঁক বলিয়া কখনো! কাছে টানি নাই, 
ঘাহাঁদিগকে বরাবর অশ্রদ্ধীই কবিয়াছি, ক্ষতি স্বীকার 
করাইবার বেল! তাহাদিগকে ভাই বলিয়! ডাক পাঁড়িলে 
বহনের সঙ্গে তাহাদের নাড়া পাওয়া! সম্ভবপর হয় না? ,'* 


তি 


খবিয়ানা 


পূর্বেই বলিগ়াছি সত্য বথাট। এই যে, ইংবেজেব উগবে 
বাগ কবিয়াই লোঁকের কাছে ছুটিনাছিল।ম, দেশের লোকের 
প্রতি ভাঁলবাঁধ! বণতঃই থে গিয় ছিলাম তাহা নহে» 
কিন্তু এই ব্ববীন্্নাথই ইহার কয়েক মাস পূর্বে গাঁবনা 
মন্সিননীতে সঙাগতির অমন গ্রহণ কিয়া বলছিলেন $ 
যে সত্য অব্যক্ত ছিল গেটা হঠৎ প্রথম ব্যক্ত হইবার 
সময় নিতাস্ত মৃদুমন্দ মধুবভাবে হয় না । তাহা একটা খড়েৰ 
মত আঁসিযা গড়ে, কাবণ অসমঞ্জস্যে সংঘাতই তাঁহাকে 
জাগাইয়া। তোলে । আমাদের দেশে কিছুকাল হইতেই 
ইতিহাসেব শিক্ষা, যাতায়াত ও আবদান-প্রদানেব যোগে, 
এক বাঁজশাসনেব এঁক্যে, সাহিত্যের অভ্যুদয়ে এবং 
ংগ্রেদের চেষ্টায় আঁমবা ভিতরে ভিতরে বুঝিতেছিলা 
ঘে, আমাদের দেশটা এফ, আমরা একই জীতি, সুখে 
দুঃখে আমাদের এক দশা, এবং পবম্পরকে পবমাতীর 
ব্রিয়া না জানিলে ও অত্যন্ত কাছে না! চীনিলে আমাদের 
কিছুতে মল নাই। *» 
“এমন সময় লর্ড বর্জন যবলিকাঁর উপর এমন একটা 
প্ররল টান মাবিলেন, যে, যাহা নেপথ্যে ছিল তাঁহার 
খ্বার কোন আছ্ছাদন রহিল না ৮****বাংলাকে যেমন দুই 


চি 


রব্যানা 


থান! কবিবাঁণ হুকুম হইল অমি পুর্ব হইতে গশ্চিমে 
একটিমাত্র ধবমি জাগিয়া উঠিণ__আঁমরা যে বাজারি, 
আমবা যে এক! বঙ্গাদী কংণ্‌ যে খাাবশিব এতই কাছে 
আসিয়! পড়িধাছে, রক্তের নাভি ফখমূ বাংলা সকল 
অঞ্জকেই এমন কবিয় এক চেতনাবি বন্ধনে বাঁধিয়া ভুপিযাঁছে 
তাহা ত পূর্ব আমর! এমন স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পরি নাই ৮ 

“আঁমাঁদেখ এই আত্মীয়তাব সজীব শবীবে বিভাগের 
বেদনা ঘথন এত অসহ্য হইখ| গভিলল তথন ভাবিযাছিলাম 
সকলে মিলিধা বাজাব দ্ববে নালিশ জানাইলেই দয় 
পাওয়া যাইবে কেবলগাব্র নীপিশের দাবা দয আঁকর্ষণ 
ছাঁড়। আর যে আমাদের কোন গতিই আ|ছে তাহাঁও আমবা 
জানিতাম না কিন্ত নিরুপাঁয়েব ভরসাস্থণ এই পরের 
অন্থঞহ যখন চুড়াস্ভাবেই বিষুখ হইল তখন যেব্যক্তি 
নিজেকে পদু আানিয়! বহুকাল অচল হুইয়/খিল ঘরে আগুন 
বাগিতেই নিতান্ত'অগত্যা দেখিতে পাইল তাহারো উলৎ শক্তি 
আছে আমরাও একদিন অন্তঃকরণেব অত্যন্ত একট! 
তাড়নায় দেখিতে পাইলাম, এই কথাটি। আমাদের জোঁধ 
করিয। বলিরাঁর শক্তি আছে যে, আমরা ধিলাঁতি পণ্য্রব্য 
স্যবহার করিব না 


চি 


খবিয়াদ্‌ 


পাশা 


ধআম!দের এই আবিষ্কারটি অন্যঙ্ঞ সখন্ত সত্য আবি” 
স্কাদেবই সষ গ্রথনে একটা সধীর্ণ উপলগ্ষাকে অব্লশ্বন 
কবিয়! আমদের কাছে উপস্থিত হইযাছিন অবশেষে 
দেখিতে দেখিতে আঁমবা বুঝিতে পবিলাম উপণক্চাটুকুর 
অপেক্ষা ইহা অনেক বৃহৎ এযেণভ্তি এযেসম্পন! 
ইহ। অন্যকে অর্থ কবিবাব নহে, হহা মিওেকে শক 
কবিবাঁর ৮ 

“ন্কিব এই অকম্মৎ অন্নভূতিতে আমব। যে একটা 
মন্ত ভরসার আনন্দ পাইয়াহি সেই আননাটুকু ন। থাকিলে 
এই বিদেশীবর্জন ব্যাগাবে আমবা এত অবিবাগ ছুঃখ 
কখনই সহিতে পাঁপিতম না কেবলদাত্র ক্রোধে এত 
সধিষ্চুতা নাই বিদ্ষেতঃ গরবলেব বিরাদ্ধ হুর্বলের জো।ধ 
কখনই এত জোরেব সঙ্গে দাড়াইতে পাবে ন। * 

ববীন্তরনাবুব এই উক্তি এবং পূর্বোদ্ধুত উদ্তি উভযই 
সম্পূর্ণ বিপন্ধীত। একের প্রত্যেক ছত্র আঅপবের গাত্যেক 
ছত্রেব গ্রতিবাদ কবিতেছে তিনি একবান বণিতে- 
ছেন যে, বিদেশীবর্জনব্যাপাব অন্যকে অব বরিবার 
নহে ইহ! নিজেকে শক্ত করিবার এযে শক্ি। এয়ে 
সম্পণ ৮ আবার আল্টাত্র বণিতেছেন, “ইংবজকে অব 


৯ 


বাবযাণ। 


বাব বলিয়াইি দেশে বোকেব কাছে ছটিযাছিলাম। 
ইংবেজব শজত]সাধনে কতটুকু ক্কতব(ধ্য হইয়াছি বণিতে 
পাবি নাঃ দেশের মধ্যে শক্রতাকে জাগত করিয়া ভুণিয়াছি 
ভাঁহাতে সন্দেহমা নাই »--এইব্নপই আগাগোড়। ! 
ফেবরবীজ্নাঁথ এক দিন বলগিয়ছিলেন,-বাহির হইতে 
এই হিন্দু, মুদলমানেব ওভেদকে যর্দি বিবোঁধে পরিণত 
কক্িবার চেষ্টা করা হয় তথে তাহাতে আমবা ভীত হইধ 
না আমাদেৰ নিজেধ ভিতরে যে ডেদবুদ্ধির পাপ আছে 
তাহাকে নিরন্ত কবিতে পাবিলেই আমরা পরে ক্কত 
উত্তে্নাকে অতিক্রম করিতে নিশ্চই পাৰিব "এই 
উত্তেধনা কালক্রমে আপনিই মধিতে বাধ্য কাবণ, এই 
আগুনে নিয়ত কযগা জে।গহিবাব সাঁধা গব্র্ণমেন্টের নাইি। 
এ আগুনকে গ্রশ্্য দিতে গেলে শীঘ্রই ইহা এখন সীমায় 
থিয়। পৌছিবে যখন দমকলের জন্য ভাক পাড়িতেই হইবে । 
প্রজার ধরে আখ্বন্ধরিলে কোনো! দিন কোনে! দিক্‌ হইতে 
তাহা রাজবাড়ীৰও অত্যন্ত কাছে গিয়া গেঁছিবে মদদি এ কথ 
সত্য হয় থে, হিন্দুণিগকে দ্রম/ইয। দিবার জন্য মুলশমানদ্রিগকে 
অনগতরপে প্র্য় দিবাঁব চেষ্টা হইতেছে, অন্ততঃ ভাঁব* 
গৃতিক দেখিয মুলগানদের মনে যদি যেই রূপ ধারণ। 


পু 


বধ্যান। 
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দুট হইতে থাকে তবে এই খনি, এই কি, এই ভেদীতি 
রাজাকেও ক্ষমা কবিবে না1।৮--সেই ববীন্দ্রনাথই পরে 
স্বীয় উক্তি পদদলিত কবিয়! “সছ্ূপায়' নাঁমক প্রবন্ধে 
বলিতেছেন,_-“ঘুসলমাঁন ও হিন্দুর মাঝখানে একট! ভেদ 
বুহিযা গেছে। সেই ভেদট! যে কতখানি তাহা উভয়ে 
গরস্পর কাছাকাছি আছে বলিযাই প্রত্যক্ষভাবে অগ্ভষ 
করা যায নাই ; ছুই পক্ষে এক রকম করিয়া মিলিয়। ছিলাম । 
কিন্ত যে ভেদটা আছে বাঁজ! যদি চেষ্টা কবিয়া সেই 
ভেদুটাকে বড় করিতে চাঁন এবং ছুই পক্ষকে খথাসত্তব 
স্বত্ব করিনা তোলেন তবে কালক্রমে হিন্দুমুমল্মানের 
দুরত্ব এবং পবম্পবের মধ্যে ঈর্াবিদেষের তীরতা বাড়ি 
চলিবে তাহাতে সন্দেহ নাই” 

ববীন্দরনাথ এই প্রবন্ধের আব এক স্থানে বলিতেছেন,-- 
£ জিজ্ঞামা করি, বাজাবে আগুন লাগাইয়া অথবা অনিচ্ছুক 
লোঁকের মাথা ভাঙিয়! যদি আমরা. “খিলাতী কাপড় 
ধরাইি তবে বাহিরে মাত্র দেশী কাপড় পরাইয়। ইহাদের 
সমস্ত অন্তঃকরণকে কি স্বদেণীব বিকদ্ধে চিবদিনের অন্য 
বিদ্রোহী করিয়া! তুধি না?,...এইরূপ ঘটনাই কি 
ঘটিতেছে ন1?, কিন্ত এ কথাব উত্ববও তাহারই লেখাস্ক 


৪ 


ঘুবিয়ান! 


আছ অন্যণ তিনি রিখিযাছেন, ঘ্যখার্থ গ্রেমেব শত 
অব্যাহতভাবে চলে না যথ/্থ জীথনে লেতও সেইবপ, 
যথার্থ গ্রেমের আোতও সেইরূপ, যথার্থ কার্দের জোতেবও 
সেই দশা. দেশের নাড়িব মধ্যে গ্রাাণণ বেগ চরণ হইয়া 
উঠাতেই কর্মে যদি মাঁঝে মাঝে এখপ ব্যাঘাত গড়ে তবে 
ইহাতে হতাশ না হইয় এই কথাই মনে বাণিতে হইবে যে, 
যেজীরন-ধর্থের অতি চাঁঞ্চল্যে গবম্পবকে একবার আঘাত 
কবিয়াছে, সেই জীবন-ধর্শহ এই আঘ তকে অনায়াসে 
কআতিক্রম কবিয়! পবম্পবের মধ্যে দুতন স্বাস্থ্যের সঞ্চাৰ 
করিবে « শুধু ইহাই নহে “আমাদের দেশের যে সক 
দুঢনিষ্ঠ যুবক সমস্ত মঞ্ষট উপেক্গ] কথিয়াও স্বদেশহিতে 
জন্য স্বেচ্ছ।ত্রত ধার" কবিষ|ছেন” কবিবব স্বয়ং তীহাপিগের 
কার্য মুগ্ধ হইয় কিছু দিন পূর্য বণিয়াঘিলন "তোরা 
ভগ্গীরথের ন্যায় তপস্ত। কথিয়া রুদ্রদেবেব জটা হইতে এবাধ 
প্রেমেব গন আনিমাছ ; ইহা গ্রবল পুণ্য জে তকে ইন 
খীবাবতও বাঁধা দিতে পাঁধিবে না, এবং ইহাব ম্পর্শগাত্রেই 
ূর্বপুরুষেব ভক্মবাশি সপ্তীবিত হইয়। উঠিবে » 

সেছুগায গ্রবন্ধে ব্বীন্দ্রনাথ উপদেশ দিয়।ছেণ) “বিধাতা 
ইচ্ছাব সহিত নিজেব ইচ্ছাকে সঞ্সিপিত ঝনাই সফলতার 


৪ 


নগিয়ান্‌ 


এবার উপাঁধ অতএব ধর্মেব পথে টপ|ই নিজেব *ৃকির 
গ্রতি সান এবং উৎপাঁতেশ অধীর্ণ পথ অন্ধান কৰষ্থি 
কাপুকষভা।”  ভাগট ইহাণ কিছু কাল পুর্বে রবীধানাগই 
বঙ্গালীকে বুঝাইয়াঠিণেন যে থিধাভাণ ইচ্চ অর্থে 
রাক্র“ত্িব ভিত বিরোধ 7 'িতথব ন।মক পবদে 
ভিনিই লিখিঝাছিগেন যেবিদেশীয় রাঁজসন্ডিন সহিত 
আমাদের স্বাভাবিক পার্থক্য ও বিনোধ ব্রমশহ বুপষ্টপনপে 
পথিস্কট হইয়া উঠিয়াছে অজ আব ইহাকে ঢাবিয়া 
ঘাখিবে কে? বাজাও গাখিলেন না) আমরাও গারিগাগ 
না: এই বিরোধ যে টবের প্রেরিত এই বিরোধ 
ব্যতীত আঁমরা এবল দ্বপে, ঘ্থার্থ রূপে আপনাকে লাভ 
কবিতে পাঁদিতাঁম না *....১ আজ বিরোধের অ।থাতে বেদনা 
পহিতেছি, অগ্থবিধা ভোগ করিতেছি, সকলই সত্য, িস্ত 
নিজেকে বিশেষভাবে উপপন্ধি কারবার পথে দড়াইয়াছি। 
যত দ্রিন পর্যযস্ত আমরা নিজ ণর্তিকে অঞএকিকাঁর না কৰিব, 
তত দিন পর্যন্ত ধীর শক্তির মহিত আমাদের সংঘর্ধ চগিতে 
খাঁফিবে ৮ 

পুর্ষেই বলিয়াছি রাক্নীতিতে আমি অনভিজ্ঞ ।--নিজে 
কিছু বগিব ন1। কিস্ত ছিজ্তাসা করিতে পারি কি, দেশের 


5৩ 


রবিয়ানা 


লোঁকেবা কবিববেব কোন্‌ বাজনীতিক দার্দ অবলম্বন 
করিবে? 

রবীন্তরনাথেব রাজনীতিক এরবনধগুণিতে এইনপ পবস্পব- 
বিবোধী উক্তি আবও বাশি বাখি আছে তাহ উদ্ধৃত 
করিলে একখানি অনতিতহৎ গর হইযা পড়ে কিন্ত বটনাকে 
আব ভাবাক্রান্ত কণিতে ইচ্ছ! কবিন ফেুকু উদ্ধৃত 
কবিয়াছি, আশ কবি, তাহাতেই আ/মাদেব উদ্দেস্ সিদ্ধ 
হইয়াছে। 


সি ক ৮ পাপা 


8৪ 


রহিয়াণা 


'আভ্ভিভাষণ” 

১৩২০ সাঁলেব ৭ই অগ্রহায়ণ ববিবাবে, রবীন্দ্রনাথ 
বোঁলপুবে যে 'অভিভাষ* পাঠ করেন, তাহা শুশিয়া ও পাঠ 
কবিয় আনাদেৰ দেশে তীাব ৬ক্ত, অভক্ত ও অতি-ভক্ত। 
এই তিন সম্প্রদায়ই, অর্থাৎ শিক্ষিত বাঁদালী মাত্রই অগ্প- 
বিস্তর ক্ষুন্ন ও ব্যথিত হইয়াছিলেন অনেকেই ছুঃখ কিয়! 
তখন বলসিযাছিলেন, _রবীন্দ্রনাথকে বঙ্গেব আবাল-ৃদ্ধ" 
বনিতার নামে "অদধাব অক্চন্দনে অভিনন্দিত” করায়, 
তিনি থে এতটা অবজ্ঞার ভাষায় এমন 'অগ্রসন্নবাণী” 
প্রকাশ কবিবেন, তাহা কেহ স্বপ্নেও মনে করে নাই --. 
মনে কবে নাই যে, জগতের গাহিত্য-রঙগমঞ্জে এমন অন্রভে্দী 
অহনিকাব অভিনয় কখনও কাঁহাবও ত্বার। আউনীত হইবে 
ব হইতে পারে 

খিনি ঘাহাই বুম, আমব! কিন্ত প্রাণ খুলিঝ। ঝলিতেছি 
যে, গর 'অভিভাষণ-পাঁঠে আমরা সত্যস্ভাই” খুব খুর্সী 
ইইযাছিলাম। খুমী হইবারই কথা ।-সন্বর্ধনাকাবীদেব মুখ 
চাহ্যা রবীন্্রনাথ যে আপন বিশেষত্ব স্ষুঃ কবেন নাই, 
ইহা দেখিলে কাহার মনে আলগা নাহ্য? তিনি যদিও 
সম্মানের উপহার প্রত্যাখ্যান না করিয়া সাদরে গ্রথণ 


৪৫ 


খবিয়ীনা 


ফবিতেন, তাহ! হইলে, তখন হয অনেধেই সী হইঙেন 
কিন্তু তাঁহাতে যে তাহ|ব অসানান্ি ও[তিভাব, সর্ধশে 
বিশেষত্বেব ঘবিখেষ অপচয় ঘটিও, সে বিষধে সনোহ নাই 
কিন্ত খোঃ ঝোন্‌ জিনিষটা১--সাধারণেব সাভফবিধান, না) 
পিজ বিদ্যেত্ব বজাব বাখা? হ্েষে যাহা, ববীগরমাথ তাহাই 
ফাবিযাছেন কাহাবও মুখ না! চাহিয় নিজ বিশেষত বজাঁয 
দবাখিযাছেণ. সে বিশেষত্বটা বুঝাইয় বগিবাঁব জন্তই 
এ বচনাব অবতাধণ আশা আছে, ববীন্দ্রীষ বিশেষত 
বুঝাইতে পাশিলে, তাঁহার ভক্তদেব “অগ্র-হদয়ঠ আঁধার 
€জাঁড়া লাগিবে-অনেকেবই মুখে আঝার প্রসনতার হা 
টিয়া উঠটিবে 

“কবিববেব অসামান্ত গ্রতিভাব সর্ধগ্রধান বিশেষ 
এই যে,ডীহার মত 'নিতুই-নব, কবিবাধেব নিকট আজ যাহা 
হাঃ কাল তাহা 'না+ ৮ বাঁজনীতি, কাব্যনীতি ও সগাঁজ- 
দীতি এরতুতিতে হাব মত নিত্য পরিবর্তিত হইথাছে, 
ইতিপূর্নে তাহী দেখাইযাছি. এবারে দেখাইৰ যে, 
ধবিবরেব অভিভামণ-নীতিও উত্ত বিশেষত্ব হইতে খঞ্চিত 
নহে। দেখাইযা দিব যে, বিলাঁত-যাতার পূর্ব ব্বীশ্রনাথ 
'্টাউন হলে? দীড়াইয়া আঁপন অভিভাষণে যে গত ব্যক্ত 


৪৬ 


বধিযাদ 


মি 


বিধি গিরাছিলেন, ঠিক তাঁহাৰ ধিগবীত অভিমত এই 
মৃতন অভিভাধণে গ্রকাঁশ কবিয়াছেন 

এই অভিভাষণে কবিবব সাহাব শধর্দনাকাশীদেব 
মৃন্ব্ধনাকে গ্রত্যাখা!ন কাবিধ। বলিতোছন, “আজি আমাক 
সমস্ত দেশেব নানে আপনাবা যে সগ্পান দিতে এখামে 
উপস্থিত হয়েছেন, তা অমক্ষৌচে স্পূর্ণভাবে গ্রহণ কৰি 
এমন জআধ্য অমাব নেই ৯ “বাবা অনসাধাবণেষ নেতা। 
ধরা কর্ণবীব, সর্ধমাধাবণেব স্প্/ন উদেবই প্রাপ্য । কিন্ত 
কবিব সে ভাগ্য নয় মান্গুষেব হাদয়স্দোত্রেই কবির কাজ 
নং সেই হদয়েব গ্রীতিতেই তাঁর কবিত্বেব সার্থকতা , 
কিন্ত এই হৃদযের নিয়ম বিটিন সেখানে কোথাও ঘেঘ 
ফোঁথাঁও রৌদ্র। অতএব গ্রীতিব ফমলেই যখন কবিব 
দাবী, ৩খন্‌ এ ঝাথ। তাঁর খলা ৮৭্ৰে না! খে, নির্বিশেষে 
সর্বসাধাবণেবই প্রীতি তিনি লাভ করবেন ৮ 

কিন্ত স্ব রবীন্দ্রনাথই ইহাব প্রা ছুইবরসবকাল পূর্বে, 
উ/উনহলে যখন তাঁহার “ললাটকে আগ্মান-ধাঁবায় অভিষিক্ত” 
কব। হয়। তখন সেইথাঁনে বলিয়াছিলেন,--«আঁজ আপনাদের 
নিধট হইতে যে সমাদব লাঁভ করিলাম, তাহাকে এখন 
ছপতি বরিধ! শিবোধার্যয করিযা লইতেছি ইহা স্ততিব|ক্যের ' 


গণ 


রবিয়ান। 


মুধ্য নহে, ইহা গ্রীতিবই উপহাধ » থ্আ]পনা'বা আরা 
এ ব্যসেও তরুণের প্রাপ্ই আমকে দান কবিযাছেল। 
তাহাই কধিব প্রাপ্য তাথা শ্রন্ধা নহে, ভক্তি নহে, ভাহা 
হবায়ের প্রীতি » 

“বুদ্ধিব আবে ল্য, স্দ্যার জোরে নয়, স্াধুত্বের গেববে 
নয়, যদি অনেক কাঁল বাণী বাজাইতে বাজাইতে তাহারই 
কোনো! একট! আবে আগনাদেৰ ঘদযেব সেই গ্রীতিকে 
পিয়া থাকি, তবে আমি ধন্ত হুইয়|হি--ভবে আমার আব 
সক্ষোচেব কোনে! কথা নাই ৮» 

“আজ চলিশ বৎদবেব উর্াকাশ সাহিত্যে সাধনা 
করিয়া আসিযাছি--ছুল-চুক যে অনেক কবিয়াছি এবং 
আ[ঘ/তও যে বাঁবন্বব দির/ছি ভাহাতে কে।নোই শন্দেং 
থাকিতে পারে না। আমাব সৈই সমস্ত অপুর্ৃতা। আমার 
সেই সমস্ত বঠেবতা। বিরুতাব উর্ধে ঈভাইয়! আপনা 
আমকে যে মৃল্যদাঁন কবিলেন, তাহা প্রীতির মাল্য ছাড়া 
আর কিছুই হইতে পাবে না » 

এক “অভিভাষণে কধিবর ভক্ত-প্রদত্ত মালা-গ্রহধে 
স্বীকৃত হইয়! বিভেছেন,--"আমার আব সঞ্চোচের কোনো 
কথা নাই” এবং অদ্য অভিভাষণ মেই “্ীতিৰ মাল 


৪৮ 


ববিয়াম। 


গ্রত্যাথ্যান বিয়। বণিতেছেন,_-“অসক্কোচে সম্পূর্ণভাবে 
গুঁহণ করি এমন সাধ্য আমাঁব নাই » একবার বলিতেছেন 
যে, “তাহাই কবিব গাপ্য তাহা শ্রন্াা নহে, ভক্তি নষে, 
তাহ! হ"যের এও ৮ অন্তত স্টক তহাব বিন্্তি 
বণিতেছেন, “কিত্ত কবিব সে ভাগ্য নয় * এইফ্প 
পবস্পর-বিবদ্ধ অভিমতে 'অভিভাষণ' দুইটি পবিপূর্ণ ইহা 
ছাড়া, স্থানে স্থানে হ্যোলীও যে একটু আধটু নাই, এমন 
নহে। 

এই নুতন “অভিভাষণে*ব আর একস্থানে রবীন্দ্রনাথ 
খলিতেছেন।_“আঁজ আঁপনাঁব। আঁদব কবে সঞ্জানেব থে 
সুবাপাত্র আঁমাব সন্মুথে ধরেছেন, তা আমি ওঠেব কাছে 
পর্য্যন্ত ঠেকাব, কিন্ত এ মদিবা! আমি অন্তরে গ্রহণ কবিতে 
পাবিব না। এক মত্ত থেকে আঁমার চিত্বকে আমি 
দুৰে বাখতে চাই ।” 

কিন্তু ইহাৰ প্রায় ছুই বতসধকাণ স্ধূর্বে, কৃৰিবরের 
সম্বর্ধনাব সময়, কবিবর স্বরং বণিয়!ছিলেন।--“আ|জ আপ- 
নাদেখ কাছ হইতে বিদায় হইবার পুর্বে একথা অস্তরেব 
শহিত আপনাদিগকে জানাইয়! যাইতে পারিথ যে, আপ" 
নাদের প্রদত্ত এই সম্মানের উপহাব আমি দেশের আশব" 


৪ 


ববিয়াশ! 


র্ধাদের মত মাথায় কবিয়া লইলাম--ইহা। পবিত্র সামগ্রী, 
ইহা আমাব ভোগেব পদার্থ শহে ইহা আমার চিন্বকে 
বিশুদ্ধ কথিবে; আমাৰ অহঙ্কাপকে আলোড়িত ফবিয়। 
তুগিবে না ” এখানেও ছত্রে ছাত্র বিরুদ্ধ উড দেখিতে 
গাওয়া যাইতেছে। 

ঘবীআ্রনাথ নৃতন “অভিভাষণে বলিতেছেন,--“বীবা 
জনমধাবণেব নেতা, ধাব। কর্মাবীধ, সর্বযাধানণেব সন্মান 
তাদেবই প্রাপ্য কিন্ত কবিব সে ভাগ্য নয় ”--এ 
কথাটার কোনও মুল্য আছে বিয়া বৌধ কবি না জগতে 
'যত দিন রুচিভেদ থকিবে, ততদিন অভীতি জিনিষটা 
হইতে একেবাবে যুক্তি লাভ খণবিবাঁর সামর্থ্য কাহ/বও নাই 
“বিবোধেব মধ্যেই যখন আমাদের বাস তখন এ কথ! ধা 
চলে না যে, কেও ব্য্বশ্যের অদৃষ্টে “কর্ববমবারণের 
গ্রীতিলা৬, ঘটিতে পাবে । বাস্তব অগতেব কথা দুরে থাক, 
এমন কি, কল্লন্!জগতেও এমন অঘটন ঘটতে কখনও 
দেখিয়াছি বলিয। মণে হয় না। সেখানেও দেখিতে গাই, 
কবিগুরু বাঝীকি ষাহাঁকে আদর্শ কধিগ্ গরভিয়াছেন, যেই 
রামচন্রেৰ মত রাজাও 'সর্বনাধাবণের গীত্িলাভ, কশিতে 
অমর্থ হন নাইি। ধর্শপুত্র বুধিষ্িধের মতন মহাপুরুবও 


চি 


রধিয় না 


নর্ধসাঁধারণের মন রাখিয়া চলিতে পারেন নাই কর্মীর 
হউন, আর কধিই হউন, সকলেব কর্ধই জনসাধামণের 
ফদযেব সঙ্গে শতন্থত্রে আবদ্ধ অতএব, ধদয়েব ধাহ! নিম 
কোথাও মেঘ, কোথাও তৌদড্র-জাহা কবিব কাব্যের 
বেল।য় যেমন সত্য, 'কর্ধাবীঝেৰ কর্শোব বেলাতেও তেমনি 
সত্য হৃদয়েন ধর্মা সর্বাত্রই একবপ গ্রীতির কাববার 
কাহাবও একচেটিয়া হইতেই পাবে না।--এইটেই অত্য, 
এইটেই স্বাভাবিক । 


পাপী ড পা তাপস 


৪ 


রবধানা 


রঃ 


সমাজ-সংস্কার 


বিধি-নিষেধের ব্ঠোব আধরথের আন্তরালে আতিৰ 
ও বংশের ধাবা কোলে করিয়া আমবা আত্মপক্ষ! করিতেছি 
আত্মরক্ষার জন্যই আমাদিগকে এই কচ্ছপ-বৃত্তি অবলম্বন 
কন্ধিতে হইযাছে। 

এ কথা যে আজ আমব| নৃতন বলিভেহিঃ তাহা নহে। 
স্বজাতিব গ্রৃতি বাহার মমত্ব-বোধ আছে, স্বজাতিব আচার" 
পদ্ধতির প্রতি ধাহার ঈ।ঘাবোধ আছে, তিনিই এ কথা 
স্বীকার কিয়া থাকেন । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমাজ-তথজ্ত 
মনীবী ভূদেবেব মুখ হইতেও এ কথা বছ্বাঁর ঝ|খির হইয়াছে । 

কিন্ত কিছু দিন হইতে ববীন্তরনাথ এ মতেল বিকৃদ্ধে খুব 
জেরের মহিভ কজম চজইিতেছেন আমধলিগকে কুর্দাবৃত্তি 
ত্যাগ কবিতে যে শুধু উপদেশ দ্িতেছেন, তাহা নছে। ভাহাধ 
“বিবেচনা ও অধ্থিবচনা” ও “বুজেব অভিযান” প্রভৃতি গদ্য 
ও পদ্য নান বচনায তিনি এখন: হিনুৰ সনস্ত সামাজিক 
আঁচার-পদ্ধতিকে তীব্র উপহাঁস করিতেছেন, অত্যন্ত ধিক!ৰ 
গিতেছেন । এমন অবশ্ঠ তাঁহার ততটা নিন্দা করি না!। 
স্পহিন্ুস্মাজকে ভাঙ্গিতে লা পা্িলে যখন আক্ষ-সমাজের 


বি 


রধিয়াম! 


পুষ্টি অন্তর, তখন নবীন তরাক্গ-আঁচার্যা ববীনুনাথেব পক্ষে 
হিনু-সমাজেব এতি এমন বিদ্বেষপরায়ণ হওয়া কতকটা 
প্বাভাবিক বলিয়ই মনে কবি যদিও রবীন্রনাঁথের বচনা 
আ।গব মন্থন কবিলে দেখ! যাধ যে তাহার একস্থানে আছে," 
"বে আদর্শ অন্য আদর্শেব গ্রতি বিদ্বেষগনায়ণ, তাহী আদর্শই 
নহে *বিস্ত কথাটা বোধ করি কবি ক্বেগপরকে উপদেশ 
দিবা জন্যই লিখিয়াহিলেন, নিজে করিবেন এ হিসাবে 
বেন নাই। 

যাহা হউক, প্রথমেই বরঁপিয রাখি, একথা কেহ স্বপ্নেও 
মনে করিবেন না যে, রবীন্্রন1থেব নির্দয় গোলব্াজীতে ভষ" 
গাইয়াই আমবা তাঁহার আধুনিক সামাজিক গ্রাবন্ধের আলোচনা 
ক্ষবিতে বলিয়াছি। কাঁরণ, রবীন্রনাথ আমাদের সমাজের থে 
কেহই নহেন-_সমাজ মন্বদ্ধে তাহা মতামতের মৃল্য যেএকজন 
মিশনাবীৰ মতেব মূল্য অপেক্ষা এক কাণ! কড়িও বেশী নহে, 
একথা আমাদের মধ্যে গ্রায় সকলেই £নশ ভাল করিয়া! 

জানে ও বুঝে । 

তবে তাহার এ মতামত লইয়া আলোচনা ফেন।1-- 
আলোচনা এই জন্য যে রাজনীতি, সাহিত্য-নীতিতে তিন্নি 
ঘেঘন ছুই চারিউ। করিয়। অভিগত গ্রকাশ বরিয়াছেন, তাঁহাধ 


৩ 


হবিয়ানা 


অমাঁজ-নীতিতেও তেমনই পবম্পব-বিবেধী মত অনেক আছে? 
এই বিশেষবট্‌কু দেখাইবাঁর জগ্ই এ গবদ্ধেব অবতাবণা। 
“বিবেচনা ও বিবেচনা” প্রবন্ধে ব্ববীনবাবু হিন্দু 
সমাজকে অক্ষ্য কৰিয! প্লেষের স্থরে বলিতেছেন,_-“আমাদেৰ 
সগাঁজে ষে পবিমাঁণে কর্ণ বন্ধ হইয়। আসিয়াছে সেই পথি- 
মাপে বাহবাব ঘটা বাড়িয়া উঠিয়াছে। চধিতে গেলেই 
দেখি সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলি বাঁধে । এমন স্থলে 
হয় বলিতে হয় খাচ/টাকে ভাগ, কারণ_-ওটা আসাদের 
ঈশ্বর দত্ত পা! ছুটাকে অপাঁড় করিয়া দিস ) নয় বলিতে হয় 
"ঈশ্বর দত্ব পাখার চেয়ে খণচার লোহার শলাঁগুলে। পৰিপ্র, 
ক্কারণ, পাখা ত আজ উঠিতেছে আবার কাল পড়িতেছে 
কিন্ত লোহার শলাগুলে। চিরকাল স্থির আঁছে। বিধাতার 
সষ্ট পাখ' নৃতন, আর কমারের সৃষ্ট খাঁচা সনাতন ) অত" 
এবএী খাঁচার সীমাটুকুর মধ্যে বতটুকু পাখাঝাগট সন্তব 
সেইটুকুই বিধি, “তাহাই ধর্ম, আর তাহাব অনস্ত আকাশ" 
ভর। নিষেধ। খাঁঢাব মধ্যে যদি নিতান্তই থাকিতে হয় তবে 
খীচার স্ব করিলে নিশ্চয়ই মন ঠাণ্ডা থাকে 1” 
“আমাদের সামাজিক কাঁযাঁরে মে শগাটী যেমন করিয়! 
বানাইছে শিশুকাপ হইতে ভাহীরই শুবের বুলি গড়ি 


৪৪ 


রধিয়াদা 


পড়িয়া অন্য মকল গান ভূলিযাছি, কেন না অন্তথা করিলে 
বিপদেব অস্ত নাই।, আমাদের এখানে সকল দিকেই 
কামাবেরই হইল জধ, আব সব চেযে বিডুক্সিত হইলেন 
বিধাতা, ঘিলি আমাদিগকে কর্মুশক্তি দিয়াছে, ধিনি সাযুষ 
বলিয়া আমাদিগকে বুধি দিয়া গৌধবাঁস্িত কবিযাছেন | 

“মানা। মানা) মানা) শইতে বসিতে বের মাণ! 
মানিয়া। চলিতে হইবে , ,*.*,* , ৯১*১, আমাদের সমাজ, 
সমাজের মাছ্যগুলাকে লইয়া এই গ্রকাবের একট! গ্রকাও 
পুতুল বাঁজিব কাবখানা খুপিযাছে তাবে তারে আগাদ- 
মন্তক কেমন কিয়া বাধিয়াছে, কি আশ্চর্য্য তাহার কৌধল 
ইহাকে বাহবা দিতে হয় ঘটে। বিধাঁতাকে এমন সম্পূর্ণরূপে 
হার মানানো, প্রাণীকে কলের পুতুল করিয়া! তোলা অগণ্ডে 
আর কোথায় ঘটিয়াছে » 

িন্দুমমাজেব জন্য রবীন্রনাথের এ আঁক্ষেগ, এ মাযাকাঁমা 
দেখিয় সত্যই আমর! হাস্যসন্বরণ করিতে পারিতেছি না! 
কাব, এখন তিনি যে সগাজকে “গুতুলবাজিধ কারখাগা?, 
গনাতিন ঘানি! ও 'সনাতন খণচা” প্রভৃতি বলিয়া খ্যহা 
বন্রপ করিতেছেন, সেই সমাজ সন্বপ্ধে তিনিই আব একদিন, 
যখন ত্রক্মবাফবের গ্রভাব আগিযা তাহার উপর আধিৎ 


৪৫ 


রখিয়ানা 


গত্য বিস্ত/ব করিয়।ছিল--তগন পিঙিয়াইিলেন, একথা 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, আগ দোব ধেশে গমাঁজ--খকলের 
খড় অন্যদেশে নেশন গাঁনা বিধাবের মধ্যে আত্মরক্ষা 
কবি! অবী হইয়াছে--আমাদেব দেশে তদপেক্গা দীধকাল 
সমাজ নিজেকে সকল গ্রক।ব শঘটেব মধ্যে বগা কঙিয়াছে। 
আঁসরা হাঁজাঁৰ বৎসবেব বিপ্লবে, উৎগীডনে, পরাধীনতায়, 
আধঃপতনেব খেষ সীঘায় তলাইয়া। থায় নাই, এখনো ষে 
আমাদের নিয় শ্রেণীর মধ্যে মন্ুষ্যত্ধের উপকবণ রহিয়াছে, 
আথাদের আচাঁবে সং এবং বাবহাবে শীলতা একা 
স্পাইতেছে। এখনো যে আমবা পদে পদে ত্যাগ স্বীকার 
করিতেছি, বছ ছঃখেব ধনকে অকলেব সঙ্গে ভাগ কণিয়া 
ভোগ ঝবাইি শ্রেযঃ বলিয়া! জানিতেছি, সাহেবের বেহাবা 
সত টাকা বেতনের তিন টাকা পেটে খাইয়া চার টাকা 
বাড়ী গাঠুইতেছে, পনেরো! টাঁক। বেতনের ঘুভূবী নিজে 
আধমরা। হইয! ছোটু ভাইকে কলেজে গড়াইতেছে--.মে কেবল 
আমাদের গ/চীন অমাঁজেব জোবে। এ সমাজ আগাদিগক্ে 
সুথকে বড বলিযা জানায় নাই। নকল বথাতেই, কল 
কাজেই, সকল সম্পর্কেই কেবল কল্যাণ। কবল পুণ্য এবং 
ধর্দের মন্ত্র কাণে দিয়াছে। সেই অমাজকেই আমাদের 


রড 


বণিয়ান! 


সর্বোচ্চ আশ্রম বণিয়া তাহা প্রতিই আমার বিশেধ 
রিয়া দৃষ্টিক্ষেপ করা আবশ্যক ।৮--এই মতের অঙ্গে 
গর্বে ত মতটুকু গিলাইরা *ভিলে হাসি আসে না? 
*অ'ম'দেব সামজিক কারে থে নিণাগোণ হড়িযা 

গিয়াছেন, সেই গশলাগুলোর, উপর রবীন্দ্রনাথের এখন ভয়" 
ক্ষ আক্রোশ কারণ, এই শলাগুলে! অর্থাৎ জাঁতিভেদ, 
গ্রতিমাপৃজা, অববোধ-প্রথা, বাঁলিকা-বিবাঁহ, বিধবাঁধ ত্রশীচরঘয 
প্রভৃতি হিন্দু সমাজ-গদ্ধতিগুলা ত্রার্ম-সমাঁজে নাই ও গুলা 
আমাদেব না থাকিলে আঁমব! অনায়াসে আঙ্গ সমাজেব সহিত 
মিশিয়া যাইতে পাবিতাম--এক হইতাম কিস্ক ত এক, 
হইবাঁব পক্ষে যত কিছু বাঁধা খানে । তাই রবীন্্রবাবুণ অত 
বাগ। বিগ্ত উহ কি আমর! ছাড়িতে পাবি? এ সামাজিক 
ব্যবহাঁব-পর্ধতিগুলাই আমাদের জাতীয় বিশিষ্টতা উহ্ছা 
অএছে বলিয়াই আমব। আজও ধাঁচিয। আছি। উহা! আছে 
বলিয়াই আমাদের জাতিকুল সব মুহ্যা যাঁয় নাই, দেশে 
অর্তীতেব সহিত মকল সম্বন্ধ নষ্ট হয় নাই এ কথ! 
ববীন্দ্রনাথও যে না জানিতেন বা স্বীকার না করিতেন, এমন 
বগি না। ভক্ষেবা তাহাকে “ধি বা আচার্য বলিয়া 
পরিচধ দিবার পুর্বে তিমি নিজেই একবাঁধ হিন্দুর সমাঘ* 


৫৭ 


রবিধাপ 


সংস্থানের ঝুখ্যাতি করিয়া লিখিয়/হিলেন,-বিধবাবিবাহের 
নিষেধ এবং বাল্যবিবাহেব বিধি অন্ঠদকে শ্তিকর হইতে 
পাবে, কিন্তু হিন্তুব সমাঁজ-মংস্থান যে বান্কি বোবে, মে 
ইহাকে বর্ধনত| বপিয়! উড়াইয় দিতে পাবে ন। ভাবত, 
বর্ধ রগ! কারতে গিয়া ইংরাজকে যেমন খ্যয়বাইগ্য সত্তেও 
জিএাণ্টার, মা“টা, সুয়েজ এবং এডেন প্র! কধিতে হয, 
মেইফপ পবিঝাবের দুটতর ও অথগুত রক্ষা করিতে হইলে 
হিদুকে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও এই সফল নিয়ম পালন 
কবিতে হয় ।* 

পর/ীন সংহিভাকারকে “কামার বলিয়া রবীজনাথ আজ 
সুরুচিব ও স্থুবিবেটনার পনিচয় দিতেছেন ভাল) খিস্তি 
ইনিই কিছুকাল পুর্বে লিখিয়।ছিলেন,-গ্রাচীন মংহিতাকাৰ 
মানবজ'বনের যে অধর্প অমধের সুখে ধন্বিখাছেণ, তাহ! 
ফেবলমাত্র কেনে একটী বিশেষ জাতির বিশে 'বস্থাৰ 
পক্ষেই অত্য, তাহা নহে! ইহাই একমাত্র সত্য আদর্শ, 
সতনাং ইহাই সফল মান্গুষেরই পক্ষে মঙ্গলেধ হেতু। গ্রধম 
ব্যসে শ্রদ্ধার দ্বাধা, সংঘমেব দ্বারা গ্রস্ত হইঘ। দ্বিতীয় বযসে 
সংসাব আশ্রমে মঙ্গলক্র্মে আত্মাকে পরিপুষ্ট করিতে হুইবে ; 
ভূতীয় ব্য়দে উদারতর-ক্ষেত্রে একে একে সবল বন্ধন শিথিল 


থ৮ 


রধিয়ানা 


ক্রিয় অবশেষে আননোর সইত মৃত্যুকে মোক নামান্তর 
রূপে গ্রহণ কধিবে--আন্ষেব জীবনকে এমন করিয়া চাল।ই- 
লেই তবে তাঁজাৰ্‌ আদ্যস্ত সঙ্গত-পূর্ণ-তাৎপর্যয গাঁওয়া যায়। 
একথা ঘি অন্তখেখ সঙ্গে বুঝিতে পসব, তবে বপতেই 
হইবে, এই সত্যকেই উপ্ল্ধি করিবার জন্য সকল জাতি" 
কেই, নানা পথ দিষা নানা অ।ঘাতে ঠেকিয়! বানংবাঁর 
চেষ্টা কবিতেই হইবে ৮ রবীন্দ্রনাথ হিন্দু সমাজকে আজ 
“কামাবেব সৃষ্টি সনাতন খাঁচা বলিয়া তাহার উপরে 
খোচা মাধিতেছেন বটে, কিন্তু উপরি-উদ্ধৃত তাহার বচিত 
লাইন কম্নটিতে মেই “কামারের” আব “সনাতন খশীচাঁবচই . 
অয় ঘোষণ। হইয়াছে। 

এক প্রবন্ধে তিমি “হিন্দুমাজ আমাদের পুতুল 
বানীইল” বসি! চোখের জলে বুক ভাষাইয়াছেন, আবার 
'ন্ঠ গ্রবষে হিন্দু সভ্যতার দোহাই দিয়া খই সমাজেরই 
জয় অয়কার করিয়। বলিতেছেন, হিন্দু সঙ্তা যে এক 
অত্যাশ্ত্বা এ্রকগ সমাদর বাবিয়।ছে। তাহাব মধ্যে স্থান 
পাস নাই এমন জাত নাই ,গ্রচীন শকজাতীয় জাঠ ও 
বাজপুত ॥ মিশ্রজাতীযন নেপালী, আসামী, রাজবংসীয়, 
জাবিড়ী তৈলাদী, নায়ার” সকলে আগমন ভাঁঘা। বর্ণ ধর্ধঃ 


৫৯ 


রবিয়ামা 


ও আচারের পানা প্রতেদ সব্যেও সুবিশাল হিশ্ৃসমাঁজের 
একটী বৃহৎ সাঁগসা বঙন করিয1 একনে ঝাগ কবিতেছে। 
হিন্দু সভ্যতা এত বিচিত্র লোককে অ(আম দিতে গিয়া 
নিজেকে নানা একাবে বঞ্চিত কিযাছে, কিন্তু তবু কাহীকেও 
পরিত্যাগ করে নাই--উচ্চ, নী, সবর্ণ, অনবর্ণ সকলকেই 
ঘনিঠঠ কবিষা বাধিষাছে, সকলকে ধর্োব আশ্রম দিয়াছে, 
অকলকে কর্তব্পথে সংযত কবিয়া শৈথিল্য ও অধঃগতন্‌ 
হইতে টাঁনিয। বাখিয়াছে ৮ 
সনবীন্্রনাথ আঁজ আবেগভবে ঝগিতেছেনন,_১ 
«শিকল দেবীব এ যে গৃজা বেদী 
চিবকাঁণ কি বইবে খাঁড়। ? 
পাগলামি তুই আঁয় রে ছুযার ভেদি ! 
ভূগগুলো সব আন্‌ রে বাছা বাছা! 
আয় গ্রমন্ত, আব বে আমর কচি! 1” 
তারপর, গদ্যে বলিতেছেন,--"জোঁর কখিয়া চোঁথ 
বু্িয়। যদি না থাকি তবে নিজের দিকে তাঁকাইলেও এই 
চেহারা দেখিতে গাঁইব। এখানে শ্লের শ্াবরত! ভমর 
হইয়া বসিয়াছে ; এ যে পক কেশের শুভ্র মরুভূমি » 
*ইজিন্টের প্রকাও ববরখলার তলায় খে সমব্ত মি 


কঃ 


গ্রবিয়ানা 


মৃত্যুকে অদব কণিয়া 1ত মেলিয়া জীবনকে বাদ করিতেছে 
তাহাপ্দিগকেই কি বন্সিবে সনাতন ?” 

কেন! আপনি ববীন্দ্রনাথ ._-অ।পনিও ত একদিন" 
বেশী দরিনেব কথা নহে, দশ বৎসর পূর্বে, ভাব্তব্ধের 
এই চটেহাবা দেখিয়াই উদ্ছাফভরে নিখিয়াছিলেন,--. 
“নকল জাতিৰ স্বভাবগত আদর্শ এক নয তাহা গইয়া 
ক্ষোভ করিবাব প্রয়ে।জন দেখি না। ভারতবর্ষ মানুষকে 
লঙ্ঘন করিযা। কর্ম্মকে বড় কবিযা তুলে নাই ভাঁবতবর্য 
ভাহাৰ তগুতাআর ধুম প্রত্তরের নিকট, তাহার অলজ্জটা- 
মঙিত বিরাট মধ্যায়েণ নিকট, তাহার নিকষ কৃষ। নিঃশফ- 
বাত্রির নিকট হইতে এই উদার শান্তি, এই বিশাল কবন্ধতা 
আপনা অন্তঃকবণের মধ্যে লাভ করিয়াছে। ভাঁরত* 
বর্ষ কর্মের ত্রীঙ্দাম নহে ৮ 

শুধু ইহাই নহে। যে রবীন্দ্রনাথ আঁজ দুঃখ কথিয়া 
বধিতেছেন, “ভারতের প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা হইয়। স্মিব 
হইঘ! গিয়াছে” মেই রবীন্্রবাথই অন্য এক দিন দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছিলেন,-“মিস্তবতার এই ভীষণ শক্তি ভাবত" 
বর্ষেব সধ্যে এখনো! সঞ্চিত হইয়া আছে? আমর! নিজেই 
ইহাকে আনি না। দাঁরিঘ্যের যে কঠিন বল, মৌনেৰ থে 


৯ 


রাবি 


সভ্িত আবেগ, শিষ্ঠার থে কঠোর শীস্তি এবং বৈবাগ্ে 
যে উদাৰ গান্তীর্ঘ্য, তাহা অর কয়েক অন শিাচঞচত 
হুধক বিপাষে, অবিখ।সে, অনাচাখে, অন্ভুকরণে। এখনো 
ভাখওবর্ধ হতে দূঝ ককিযা। দিতে গাঁধি মাই |” ববীপ্রমাথে 
বেনু কথাটা সত্য, তাহাই এক্বব তাহার মুখে এখন 
শুনিতে ইচ্ছা কৰে) 

বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের প্রাচীন শ্তক্ধতা আন 
ক্ুদদ হইতেছে ভাবিয়া ররবীন্পনাথ আনন গদগা 
হহয়! বলিতেছেন, _পারিয়। উঠিবেন শা । যাহার! দেশকে 
“ঠা কৰিয়া রাখিয়/হিলেন তাহাবা অনেক দিন একাধিপত্য 
করিয়াহেন। ফিন্তু দেশেব মবযৌবনকে তাহারা আব 
নির্ধ সি করিয়! বাধিতে পরিবেণ না তাহারা চণতী- 
মগ্ডপে বসি থাকুন, আর বাকি সবাই পথে ঘটে বাছিব 
হইয়া পড়ক * 

কিন্ত এই রবীন্দ্রনাথই আর একদিন বলিয়াছেন,» 
গধিদেশের সংঘাতে ভাবতবর্ষের প্রাচীন শ্ব্ধতা খু 
হইফাছে, তাহাতে যে আমাদের বলন্বদ্ধি হইতেছে, একথা 
আদি অনে ববি করিনা। ইহাতে আমাদের শক্তিক্গয় 
হইতেছে। ইহাতে প্রতিদিন আগাদের শিষ্ঠা বিচপিত 


১২ 


বাব্য়ান! 


আম|দেষ চবিক্ ভগ্ন বিধীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিল্গিগ্ত এবং 
আমাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে পৃর্ষে ভাব্তবর্ধেব বার্য্য- 
গ্রণাণী অতি সহজ সবল, খতি প্রশাস্ত, অথচ অত্যন্ত দূঢ়। 
তাহাতে আড়দর' মাত্রেবই অভাঁথ ছিল, তাহ।তে শক্তি 
অনাবণ্যক অপব্যয ছিল না সতীত্ত্রী অনাযামেই শ্বামীর 
চিতায় আরোহণ করিও, সৈনিক সিপাহী অকাতবেই ঢাল! 
চিবাইয়। গড়াথ কবিতে যাইত, আচাব রক্ষার জন্য মকগ 
অন্থুবিধা বহন করা, সমাজ রক্ষা জন্য চূড়ান্ত ছঃখ ভোগ 
কৰা এবং ধর্মরগ্ণাব জন্য গণ বিমর্জন করা, তখন অত্যন্ত 
সহন্্র ছিল। নিস্তব্ধতা এই ভীষণ শক্তি ভারতবধেৰ মধ্যে 
এখনো! সঞ্চিত হইয়। আছে? আমরা নিজেই ইহাকে জানি না । 
ংযমের দ্বারা, বিখ!সেব ছারা, ধ্যানের দারা, এই মৃত্যুভহীন 
অ।খুমমাখ্িত শক্তি ভাবতবর্ষেব মুখশ্রীতে মুত এবং 
মজ্জার মধ্যে বাঠিনা, জোকব্যবহারে কোমলতা এবং 
শবধরূরবক্গায় ছৃত্ব দান কবিয়াছে। শক্তির সম্পগত এই 
বিপুল শ্ষিকে অনুভব করিতে হইবে, স্তবতাৰ আধারভূত 
এই প্রকাণ্ড কাঠিগ্থকে অশঁনিতে হইবে বছু ছুর্গতিব 
মধ্যে ব্‌ শতাবটী ধধিয়া ভারতবর্ষের অন্তরিহিত এই স্থিব 
শক্তিই আমাদিগকে বক্ষা কবিযা আনিয়াছে এবং সময়কালে 


৮০ 


খশিয়াণ! 


এই দীন হীন বেশতুযা-হীন বাঁফাহীন শিষ্ঠানটিষ্ট *ক্িই 
জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষে উপর, আপণ বরাভয় হস্ত 
গ্রদাধিত করিবে, ইংরাজি কোর্তা, ইংরাজের দোকানের 
আম্বাব, ইংবাঁজী মাষ্টারের বাকৃওধিমাঁৰ অবিকপ নকল 
কোথাও থাকিবে না, কোন কাজেই লাগিবে না, আগা 
আজ যাহাকে অবঞ্জা। করিয়। চাহিয়া দেখতেছি না।-. 
জানিতে পাবিতেছি না, ইংরাজী খুলেব বাতায়নে বিষ 
যাহার সজ্জাহীন আভাস মাত্র চোখে গড়িতেই আমর লাল 
হইয়া মুখ ফিবাইতেছি ? তাহাই অপাতন খৃহৎ ভাবতধর্ষ, 
ভাহা আগাদের বাগীদের বিলাতী পটতালে সভাধ স্ভায় 
নৃত্য কবিয়া বেড়ায় না,-তাহা আমাদের নদীতীবে কদর" 
রৌর্্রধিকীর্ণ, বিস্তীর্ণ, ধুসর প্রাস্তধের মধ্যে কৌগীনবন্থ 
পরিণা তৃণাসনে একাকী মৌন বসিয়া আছে তাহা 
বণিষ্ঠ-ভীষণ, তাহা দারুণ সহিষু। উপবাস-ব্রতধাঁধী--তাহা 
ক্বণ পঞ্জরেব অভ্যন্তরে গ্াচীন তপোবনের অমৃত, অশোক। 
অভয় হোমাম্সি এখনও আলিতেছে। আর আজিকার দিনের 
স্বা্চ আড়ন্বর, আশ্ফলন, করতালি, মিথ/বাক, মাহা 
খআমাদের ব্বর্চিত যাঁহাকে সমস্ত ভারতবর্ষে ষধ্যে আম 
শকমাত মত্য বৃহ বলিয়া মলে করিতেছি, যাহ মুখর 


চি 


রবিযাঁদা 


যাহ চা, যাহ! উদ্বেলিত পশ্ডিমসমুদ্রেব ভী'গীর্দ ফেন- 
রাশি-_ভাহা, যদি কখনও ঝাড় আনে, দশদিকে উড়িয়া অন্ত 
হইয়া যাইবে তথন এই সঙ্গহীন শিভৃতবাসী ভারতবর্ধকে 
আমব আঁনিব, যাহা শ্কব--তাহাঁকে উপেক্ষা কবিব না, যাহা 
চৌন, ত'হকে অবিশম কপ্ধিব নযাহ' বিদেশের বিগুল 
,বিলা গামত্ধীকে ভ্রাক্েপেব দারা অবজ্ঞা কবে, ভাহাঁকে 
দবিদ্্র বলিম্ব] উপেক্ষা কবিব না ; করজোড়ে ভাঁহাঁর পন্মুথে 
আসিয়া উপবেশন করিব, এবং নিঃখবো ভাহাঁব পদধুলি 
মাথায় তুলিয়! স্তব্ভাবে গৃহে আমিঘ! চিত্ত কবিব 1” 
'ঘপাঁষতনের বেড়া ভাঁমিবার উদ্দেখে ববীন্রনাথ আগ 
পাগলাধীর প্পবণ লইয় বলিতেছেন বটে যে, “পাগলামি 
তুই আয়বে ছ্য়াব ভেদ,” কিন্তু কিছুকাস পূর্বে ভিনি দিজেব 
মুখেই আমাদিগকে বুঝাইয়াছিলেন। সন্তোষই আমাদের 
জাতীয় সভ্যতার ভিভি। আজ সেই ভিডভিকে নির্খঘ কিবা 
জন্য তিমি 'অশান্ত 'প্রমত্ত' ও “ভু গুলে|কে' ডাঁক দিতেছেন, 
অথচ তিনিই একঘার বণিয়াছিলেন/প্যুবোপ বলে, এই 
সন্তোষই, এই জিগীযার অভাবই, জাতির মৃত্যুর কান 
তাহা যুবোগীয় সভ্যতীব মৃত্যুব কারণ বটে, কিনব আমাঁদৈর 
সস্ধযতাব তাহাই ভিত্তি যে লোক জাহাজে আছে, ভাহার 


৫ 


(ঘ) 


রবিয়াণ। 


পক্ষে যে বিধানি, যে শোক ঘরে আছে, তাঁহারও গঙ্ষে 
সেই বিধান নহে যুবোপ যি, বলে, লভ্যত।মাত্রেই 
সগান এবং সেই 'বৈচিত্রাহীন অভ্যতাঁথ আদর্শ কবল মুখোপেই 
আছে, তবে তাহার সেই স্পর্ধী বাক্য অনিয়াই ভাঁড় তাডি 
আমাদেন ধন বত্বকে ভাঙা কুল! দিযা পথেধ মধ্যে খাহি 
করিয়া ফেলা সঙ্গত হয না "£ 

“ইহা ক্বীকাঁব কবিতেই হইবে, সাস্তাষ, সংযম, শাখডি 
ক্ষমা এ সমন্তই উচ্চতব সভ্যতার অঙ্গ ইহাতে গ্রতিযোগিতী- 
চক্মকিৰ ঠোঁকাঠুকি শব্ধ ও 'কুলিপবর্ষৎ নাই, কিন্ত 
হীরকেন মিগ্ধ নিঃশবা জ্যোতি আছে »/মেই শা ও প্র লিগবে 
এই খাব জ্যোতিব চেয়ে মুল্যবান্‌ মনে করা বর্ববতা শান্র। 
মুবোগীঘ সভ্যতার বিদ্যালয় হইতেও যদি সে বর্ধরতা প্রত 
হয়, তবু তাহা বর্ধরতা! মাত ং 

বধীদ্রনাথ আজ আঁদাদেব উপদেশ দিতেছেন,-_ 
গতোমাঁব এই বনেদী স্থাবব্ধ গৌরব করিধাধ জিনিয নে, 
যেন কবিয়া পাঁব একটা কর্ধে লাগিয়া! যাঁও . বিন্ত 
এস্থনে পবামর্ণনাতার কাছট। মিরাঁপর নহে, বাবুধ পাঁধিষাদ 
বর্ণ তখনি ই| ই! করিযা আমিবে * বিস্ত আপনি বধীন্দ্ুঁ 
নাথ, খাদ যাহাকে "বনেছী স্থাববত্ব বিয়া তুচ্ছ-তাচ্ছিপ্য 


৬৬ 


খবিষান। 


পিক 


ফবিতেছেন,। আগ্মি নিজেও একগিন যুগ্ধচিক্ে মেহ 
স্থাবরতে'র গৌরব গান করিয়াছিলেন আ/পনিও একদিন 
গতির চেয়ে স্ট্িতিফে, করার চেযে হওযাকেই উচ্চাপন 
নিয়াছিলেন ৮ যনে গড়েকি আগনণবই লেখা অধুমা 
আমাদেব কাছে কর্পের গৌবব অত্যন্ত বেদী হাতেখ 
কাছে হোৌক্‌--দুরে হৌক্‌--দিনে হৌক্‌-স্দিনের অনসানে 
হৌক্‌-স্কর্ম কবিতে হইবে | মুরৌপের লাগাম পরা" 
অবস্থায় যা একটা গৌরবের কথা । কাজ, অকাজ, 
অকাব্ণ কাজ, যে উপাষেই হৌক, জীবনের খেষ 
নিমেষপাত পর্যযত্ত ছুটাছুটি করিয়। মাতামাতি কবিয়া 
মরিতে হইবে। এই কর্-নাগর-দৌলের ঘুর্িনেশ| 
ঘ্খন্‌ একট! আতিকে পাঁইয়! বসে, খন: পৃথিবীতে আর 
শান্তি থাকে না। কিন্ত এখানে আশ্রমে নির্জন 
প্রন্ততিব মধ্যে শ্তন্ধ হুইযা বসিলে অন্তবের শধ্যে 
জুপ্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে; হওয়াটাই জগতের টবম আদর্শ, 
"করাটা নহে! গ্রন্কতিতে কর্মের শীম! নাই, ক্ষিদ্ব সেই 
কমুটাকে অন্তরালে রাখিয়া দে আপনাকে হওয়ার মধ্যে 
প্রকাশ করে। গ্রক্কতির মুখের দিকে যখনই চাই, দেখি, 
(সে অক্রিইট অক্রাজ। যেন, সে কাহাব নিমন্ত্রণে সাসগোক্ষ 


ই, 


বিদ্বান 


করিয়! বিস্তীর্ণ নীণাকাশে আবানে আপন গ্রহণ করিয়াছে 
ৃরণ্যমান চক্রগুণিকে নিয়ে গোপন কিয়া, স্িতিকেই 
গতিব উর্দে গাখিয়া গ্রন্কতি আপনাকে নিত্যক্কাঁল গ্রকাশমান 
গাখিয়াছে-উর্ধাীস বর্ষেব বেগে নিজেকে অস্পষ্ট এবং 
গঞ্ধীয়ণান কর্দের শপে নিজেকে আঁচ্ছর করে নাই। 
দা ভাবতবর্ষ এই বিশাল স্তব্ধতা আপনার অন্তঃকরণেব 
মধ্যে লাভ করিয়াছে । হওয়াই আমাদের দেশের চরম লক্ষ্য, 
কয়! উপথক্ষ্য মাত্র ৮ 

এইক্সপ কথা কাটাক|ট আবও অজ আছে। তিনি 
'খখ্নও হিন্দুসমাঁজের স্তব বিয়াছেন। কখনও বা তাহাব 
উপন গাণাগালির ফোয়ারা খুলিয়া দিয়াছেন ! ছুবিধাবাদী 
যেমন মিনিটে সিনিটে মতাত্তরে গড়াইয়া চলে, ববীন্্রনাথও 
তেমনই গড়াইয়'ছেন ! 

বববীন্রনাথের কাধির অঁঠচডে হিন্দুমাঁজের বেশাগ্রও 
থে কীগিবে না, একথা পূর্বেই বঙ্গিযাছি । বীন্ 
নাথও আমাদিগকে একদিন শুনাইয়াছেন” “বু শত 
বসবে অনবরত বিপ্লব যে সমাজকে ভূমিসাৎ করিতে 
গাঁধে নাই? সহ ছুর্গাতি সহ্য করিয়াও যে অমাজ ভারত" 
ধর্মকে দয়া ধর ক্রিয়া কর্তুব্যের মধ্যে সংযত করিয়া তুগিয়া 


হাঃ 


ববিযাগ! 
শা 


খাখিয়/ছে, রাতলেন মধ্যে ন/মিতে দেয় নাই? যে সমাজ 
ফিদু সদাজের বুধিতবৃত্তিকে শতর্কতাব সহিত এমনভাবে 
ধন কধিয়া" আধিয়াছে যে, বাহিব হইতে উপকবণ 
গঃইলেই তাহ এজপ্িত হইয়। উঠিতে পরে) যে স্মাজ 
যূঢ়ু অশিক্ষিত অনমগ্ডদীকেও পদে পদে প্রবৃত্তি দমন 
করিয়া! পবিখার ও অমাজের হিতার্থে নিজেকে উৎদর্দ 
করিতে বাধ্য করিয়াছে ঃ সেই সমাজকে যিনি প্রদ্ধাধ 
সহিত নাঁ দেখেন, তিনিও শ্রদ্ধাব যোগ্য নহেম *-৮ 
রবীন্দ্রনাথের এই উদ্ধি আজ ববীন্্রনাথেরই গ্রতি গ্রযোগ 
ফবিয়। এ গ্রবর্ধ এইখানেই শেষ করিম 


তি 


রখিয়ান। 


কঠোর সমালোচনা 
(পরিশিঃ) 


. ঘবীন্সনাথব «এখন ও তখন» প্রবন্ধ সন্বগ্থা আদও 
টি কষেক কথা! ধল! দরকাঁৰ কারণ, এই পুস্তক যখন 
ছাপা হইতেছে, তখন দেখিলাম, “ভাঁবিতী” কাগজে রবীন্দ্র" 
থাবুব উক্ত প্রবন্ধের উপ্র “ভালোনখন্ন” নাম দিয়া এক 
প্রকাণ্ড সার্টিফিকেট বাহিব হইয়াছে) এবং মেই খাটি 
ফিকেটের স্থানে স্থানে “কঠোর সমালোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ 
স্্যাহা। ইতিপূর্বে 'নারীয়ণে? গ্রকাশিত হইয়/ছিল,--তাঁহাব 
প্রতিও বিলক্গণ বক্র কটাক্ষ কর! হইয়াছে । এই সাটি€ 
ফিকেটের বাঁক্চাতুরীতে গাছে কেহ গ্রবঞ্চিত হন, এই 
'আশগ্ধার গুনরুক্তি বাচাইয়া আমরা সংঙ্গেগে "ভারতী" 
'্ভাবেব ঘবে চুরি? দেখাহিয়া দিতেছি । 

বরবীন্্রনাথ উপদেশ দিয়াছেন।--*যে লেখ! ভাল বঙ্গিতে 
পারিব না, তার সম্বন্ধে চুপ কবিয়া যাইতে হইবে * কারণ, 

“বাংল! সাহিত্যের বয়স এখন কাচা” কিন্তু কথাটা কি খুদ্ডি- 
সঙ্গত? শ্রাচীন যুগের বিদ্যাপতি চতভীানের ফা ছাড়িয়া 
দিই, আধুনিক যুগেই যে সাহিত্যের কাব্য-কানন সধুস্দন, 


দক 


বাঁধযান। 


হে, নবীন, বিহারী, যনীন্, অক্ষয়, দেবেক্ও গিরিজা গ্রভৃতির 
গঙ্গীত-নহবীতে মৃথরিত, থে সাহিত্যের উপ্যাস-রগণ্বস্ধিম, 
তারক, শিবন1থ, রমেশ, শ্রীশ ও য্ত্ীব গ্রভৃতির আবিরবে 
আলোকিত, যে সাহিত্যের নাট্য-বাজ্য দীনবন্ধু, ঠি বিশ,অমৃত, 
ধিজেন ও শীবোদ গ্রভৃতির প্রভায় উজ্জীককত, মে সাহি- 
ত্যের বধ কি এতই কাচা যে তাহা *|মনেব উপযুক্ত 
হয় নাই? বক্ধিমেব উপন্যাস যাহাবা পাঠ কতিয়াছে, 
তাহারা কি বিনা আপত্তিতে “৫ তিভান্ুন্দরী'র তিজ্বষ 
পান কবিতে পাবে? যাহারা “বিশ্বগগল” 'আস্তি” প্রতৃতি 
নাটক গডিয়াছে, তাহারা কি বর্তমান 'ভাবতী/ম্গাদকের 
মেলা, পড়িয়া খুমী হইতে পাবে? যাহার! ববীন্্রনার্থেব 
ছোট গর্ব ঈসাম্বাদন করিয়াছে, তাহায়া কি মুখ ধুজিয়া 
'ভারতী'ব এই স্্যায় প্রকাশিত “ক'লে'ছ'য়া” গয়লের 
অত্যাচার সহা করিতে পারে? যাহাব! ভূদেব খছিমের 
স্র্ভ পাঠে অত্যন্থ, তাহাবা ফি আঁজ এই গলৃতি ভায়া, 
'ভালো-মনা” গ্রভূতি :078078৫, নির্ধিবাদে গলাধঃকরণ 
কবিতে পারে ?--তাহা গারে না। গাঁরে না বলিয়াই 
রবীন্জুলাথ। বফিমবাবুর মৃত্যুর পর কঠোর সমালোচনার 
অভাব-বোধে হাথ ফরিযা লিখিয়াছিলেন।_“সাহিতক্ষেত্ 


১ 


রবিয়ানা 


অগগলে সগাীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে। সাহিত্যের মধ্যে 
মংযমের, সৌন্দর্য্যের, শিষ্টতার এবং উচ্চ'আঁদর্শের আবশাব 
কেহ স্মরণ করাইয়া দিতেছেন' না। শ্বভাবিক, বিচার-শাক্তর 
সহিত নিরপেক্ষভাবে দণ্ড পুবস্কর বিধান করিবার বেছই 
নাই, পত্রে এবং সংবাদপরে উৎগাহ অত্যন্ত মুক্তহত্তে বিতরিতত 
হইয়া থাকে এবং বাঁজকোষেব শুন্য অবস্থায় কাগজের নোট 
যেরপ অজ অথচ অনাদূত হইয়া উঠে, এই গকল গরু 
বিশিষ্ট সমালোচনাও সাঁধারণেব নিকট সেইরূপ প্রায় 
শিনামূল্যে বিক্রীত হয়।” তারপর 'নিবপর্যযার় বগদর্শন, 
খ্রকাশকালেও রবীন্্রবারু বীরত্ব সহকারে বণেন,_-“আম্রা 
কঠিন বিচাঁব গার্থনা করি। ভীরুতা, রুটি-ন্রশ,। তোৰ 
অপলাপ, এবং সর্বপ্রকার সাহিত্য-নীতির শৈথিল্য, আমা- 
দেব পক্ষে অগর্জনীয় 1৮--ভাঁরতীঃব বেখক--হিনি 
রবীন্দরবাবুর বাকাকে বেদ বকা মনে বব্ধি! লড়াই কবিতে- 
ছেনঃ ভাহাকেই এখন জিজাসা! কবি, রবীন্্রধাবু উপরি” 
উদ্ধূত উক্তিগুলির উত্তরে তিনি কি কিছু বলিতে পারেন? 
তিনি রবীন্দ্রনাথের দেখা-দেখি বাঙ্গালী সাহিত্যকে গন্গ্রতি 
শনি শিশু? বণিয়। চীৎকার কধিতেছেন। কিন্ত এই গবীন্র- 
নাথ নিজেই একদিন তাঁহার প্বর্িমচন্্র” শীর্ঘক প্রবন্ধে বাথা- 


মং 


মুবিয়ান 


লীকে বুঝাইয়।ছিলেন যে,বহ্িগের গ্রতিভাম্পর্ধে বসাহিতের 
খঘধ্যন্নশা ঘুচিমাছে ।--ভাগতী”র লেখক বুঝাইয়। দিতে 
পারেন কি, “শিশু বন্য] কেমন কিয়া ঘুচে? 

শু এহটুকু নহে। যে অভিমত, যে উদ্দেশ্য লইয়া 
'ভাপতী” জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহা হইতেও সে আতর 
রষ্ট হইয়। পড়িতেছে। ১২৮৫ সালের “ভারতী” পত্রিকার 
“ভারতী”র জদন্মদাত! শ্রীযুক্ত দিজেন্্নাথ ঠাকুর মহাশয় 
নিথিয়াছিলেন।_ঘুঃখের বিষয় এই যে, ইদানিত্তন গ্রস্থ 
সমূহে দোষের ভাগ এত অধিক যে সরলভাবে সমালোচনা 
কুরিতে গেলে ইচ্ছা ন! থাকলেও কতকটা কঠোর হইয়া 
পড়িতে হয়। যদিও আমরা! জানি যে ক্েত্র মাই উর্কারতা 
দাভ করিলে তাহাতে ভাঁল দ্রব্যের সহিত আগাছা'ও উৎপন্ন 
হয়--ফরাশী বিগ্ীবগরহ্ছত নব ঘ্বাধীনতার সময় অনেক ভাল 
ফা্যের সহিত অনেক অঘন্য বাঁধ্যও সম্পাদিত হইয়াছিল 
ইংরাজী সাহিত্যে ভুইডেন ও পোঁপ বর্ডৃক নবগ্রণা্ী 
উদনাটিত হইলে থিওঝোল্ড ও সিবর গ্রন্ৃতিও কবিতা বচন! 
বলিয়া সকলকে জালাতন করিয়াছিল তবুও এ সকল 
অগুভ অপবিত্যজ্য ও অবশ্যস্তাবী বলিয়া! যে দমদীয় নহে, 
গাহা! আমর দ্বীকাঁ করি না) ছুতদাং বাণাল! সাহিত্যে 


৭ 
ৎ 


স্ববিয়ান! 


নবজীধন গাঁইয়া যে সকল অগ।র গ্রপাঁপে দিব্দিক ধ্বনিত 
করিতেছে তাহা শিবাবত করিতে চেষ্ট গাওয়া! অন্য য় নহে ৮ 
শইহাঁব উত্তবেই বা 'ভারতী,ব ফি বলিবার জাছে? 

আঘও হাসিধ কথা এই যে, যে সংখ্যাব 'ভাবতী” সম" 
গোচনার ঝাজ্য হইতে আশ্পরঘ় সত্যকে দুর কমিবাধ জন্য এত 
উপদেশ দিয়াছে, এত বফ্িযাছে, সেই আংখ্যাবই গভাবতী'র 
সগালোচনাৰ পুষ্ঠ/য় দেখিলাম “বিজ্ঞা/ন|মে একখানি কবিতা” 
শর্থ গম্যথো পিখিত হইয়াছে--“এত ছাঁপ আটা ৭1কা। সত্বেও 
আমরা এই কবিতাগুধির ভাবে, ভাঘ|ঘ বা ছন্দে কোন 
বিপেবত্ব দেখিলাম না। পঙ্গু ছন্দ, আঁ়্টভাব ও নিজ্জন 
ভাবাই চোখে গড়িল যেই মাযুলি ভাঁলবাঁম৷ আর গরু 
ক্মমি অধম”-ইহাবই ধা চগিয়াছে ৮-জিজ্ঞাসা কবি, 
এই ছর করটি কি প্রিয় কথার পুঙ্গঞজলি? 'ভারতী/ব 
উপদেশের মর্খ এই যে, 'আমি যাহা বলি, 'তাহাই ফর। 
মমি যাহা কবি, তাহা দেখিও মা কি্ধ এ আমার 
সাঠ়িতা-ক্ষেত্রে কে সহিবে? এখানেও রবীক্নাথের এই 
পথাটিই অমুল্য-অন্যায় যে বলে, অব অন্যায় যে সহে, 

তব দ্বণা যেন তারে তৃণ ঘগ দে | 





শধ 


ররিয়ান! 


বিবিধ 


কৰি-জীক্নী--+ 

কধিল ভীবণ-চবিতে (কাঁনও প্রয়েজন নাই, এ কথাটি! 
আব ফখনও কোনও দেশেব লোক ঘিয়াছেন কি না আনি 
না; আমরা কিন্তু উহ! রবীন্দ্রনাথের মুখেই গ্রাথম শুনি 
যাছি। টোনিমনের জীবনী পড়িয়া তিনি লিথিয়াছিষেন।+ 
পকবির জীবন মানুষের কি কাজে লাগিবে? তাহাতে স্থায়ী 
পদদার্থকি আছে? কবির নামের সঙ্গে বাধিযা তাহাকে 
উচ্চ টাদাইয়া রাখিবে, সথুদ্রকে মহতের সিংহাধনে বাই 
লজ্জিত কব হয় ৮ 

এইক্গ একবার নহে । গরে তীহাব প্বারোয়ারি হঙ্গলদ 
শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি ধিখেন,+“ধিনি কবিতা বিখিয়াছেন 
শ্বান তৈরি করিয়াছেন, তিনি কবিত| এবং গাঁণই দান 
ধরিয়া গেছেন, তিমি জীবন দানি করিয়া যাঁন নাই। তাহার 
ভ্রীধন-চরিতে কাহাধ কি গ্রয়োজন ?” 

ইহা পব “বঙ্গ ভাবার লেখক” গ্রন্থে ত্তাহীকে যখন 
আত্বশ্জীবনী লিথিতে অন্ুবোধ ধরা হয়, তখন তিনি গিজের 
জীবনকথা না লিখ্যা "কাব্যের মধ্য দিয়া তাহার কাছে 


নর 


ধণিয়ান! 


উহার জীবনটা যে ভাবে প্রকাশ গাঁইয় ছে» তাহাই বিবার 
চেষ্ট1 কবেন, এবং রচনার গ্রাঁবভ্তে বগেন,--“আখ্জীবনী 
পিখিবাঁর বিশেষ শমত| বিশেষ লোকেরই থাকে, আমার 
তাহা নাই না থাকিলেও শ্গতি নাই, কাবণ আমাৰ 
জীবনের বিস্তাবিত বর্ণনাষ কাহারো কোন লাভ নাই * 
- বিস্ব এ সাগাস্ঠ খ্য!গাবেও রবীন্দ্রধাবু উহাৰ মত-গবিবর্তীন- 
বিষস্লিনী-গ্রাতিভাঁব গ্রভাঁব অতিক্রম করিতে পাঁরেন নাট। 
ফবির জীবনী লেখার বিরুদ্ধে অত কখ| বলিয়া, অত উপদেশ 
দিয়া, শেষে নিজেই এ পথে ছুটি দিয়াছেন! গাঢবে 
শিখরে, আসিয়! তিনি ্প্রবামী/র পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকরপে 
নিজের 'জীবন শ্থৃতি, লিধিতে আর কবেন $ এবং পরে মেই 
লেখা মুবৃহৎ পুর্কাকাবে গ্রকাশিতও হইয়াছে । কবি 
শ্যগ ভাবাব লেক" গ্র্থে বলিয়াছিলেন --'অ|মার জীবনের 
বিস্তারিত বর্ণনায় কাহারো কোন শা নাইি।* অথ৪ 
ছোটি ব্লোঁধ তিলি কবে কৌঁখাঁয় বাঁম পায়ে লাঁফ মারিয়া 
ছিলেন, মে খবনটুকুও তাঁহার এই “জীবন-স্বৃতিতে লিখিত 
ছুলিয়! যান নাই! 

যে জিনিষে লাভ নাঁই বধিয়া| রবীন্নাথ অভিমত 
ব্যপত করিয়াছিলেন: সেই জিশিষেই আবার লাঙের লোড 


৭ 


রায়ান 


দেখহিয়। তিমি 'জীবনশস্ৃতির গোড়াতেই পিখিক্াছেন,দ 
পশ্মৃতির মধ্যে এমন কিছু নাই যাহা চিরস্মরণীয় করিয়া 
রাখিবার যোগা । কিস্ব ব্যয়ের শর্যাাদার উপরেই ধে 
সাহিত্যের মির্ভর তাহা মাহে) যাহ! ভাঁল কবিয়া অগ্ুভব 
ধরিগ়াছি তাহাকে অন্ুতবগম্য কথিয়া তুগিতে পাবিলেই 
মানের কাছে তাহার আদর আছে। নিজের শৃতির 
মধো যাহা চিত্ররূপে ফুটিগ্লা উঠিয়াছে তাহাকে কথার 
মধ্যে ফুটাইতে গারিলেই তাহা সাহিত্যে স্থান গাইবার 
যোগ্য (আশ্চর্যের বিষয়, একথা রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
মনে ছিল না! বিশনক্তি তীহার ভিতর দিয় নিজের" 
বথীটা কেমন করিয়া বলাইয়া লষইয়াছেন, তাহা যখন, 
কাহার বেশ ভাল বরিয়া বল! শেষ হইল, তখন তঁহার 
মনে পড়িল, কবির জীবন-কথা ভাল করিয়া গিখিতে পাবিলে 
ভাহ! সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য হয় 


সীতাদেবী-- 


সাক্ষাৎভাবে হিদ্দুর দেবস্দেবীকে গাঁধি দিলে গাছে 
আইিনেব ঘুর্িগাঁকে পড়িতে হয়, গুল! যায়, এই ভয়ে পূর্বে 


দশ 


বিয়না 


নাকি পাড়ী সাহেবের! নানা রকম আজগুবি গল্প গন 
ফারিয়া গল্েণ গাত্রগান্ীব, থা হিন্দু ধুকে, হিলুন দেখ" 
দেবীকে গনি দিত। রবীক্ধনাথও মঙ্খুতি .ঘেই গুবিধার 
পথ অবলম্বন কবিযাছেন | যে জানকীকে হিন্দু দেণী বাণ, 
চ'ত' বলিয়া! বলাব্র পুঁজ কব্যি আসিতেঞে। দেই সতী” 
শিরোগণি মীতার সম্বন্ধে রখিঝাবু ভাব এক উগন্যাসের 
নায়কের মুখ দিয়া বলাইযাছেন৮-্যে রাধণকে আমি 
রামায়ণের গ্রধান নীয়ক বপিয়। মনে করি) সেও এগনি করেই 
মর়েছিল। সীতাঁকে মে আপনার অন্তঃগুরে না এনে মনে 
ঘাশোক বনে রেখেছিণ--অত বড় বীবের অন্তরের মধ্যে 
এক জায়গায় একটু যে কচ! সঞ্চোচ ছিল তাবই জন্যে সত 
লঞ্চাকাওটা একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেল। এই মঞ্টোচটুকু না 
ধাব্‌লে শীত! আপন সতী নাম ঘুচিয়ে রাঁবণকে পৃজা। করত *. 
যে দেশেব মেয়েরা পাচ বমর বয়স হইতে “বতফথায় 
বলিতে খিথে, "দীতার মত সতী হব, বাগের মত পাতি পাঁধ”। 
সেই দোশরই কবির কলম হইতে ব হিব হইযাছে--'নীত। 
মাপন সতী নাঁষ ঘুচিয়ে বাঁবণকে প্জা রত 1৮” 
হীমতার এমন ছৃষটান্ত বুঝি কোনও কাধতে কখনও 
দেখা মায় নাই। কোনও পাড্রী সাহেবের লেখাতেও 


পি 


ঘনিযাদা 


গমন কথা কখনও দেখিয়াছি বলিয়া! গনে হয় না। বাঙাল! 
দেশ বলিয়া উহ ছাপার অগরে বাহির হইমাছে শ্চিমে 
স-খোন্টার দেখে এ কথা খাখিলে রবীন্দ্রনাথ আজ নিশ্চিন্ত 
মনে থাকিতে গাঁধিতেন ফিনা সনেহ। যাঁঠাবা আানকীকে 
অননী-জগদীষ্খনী বলিষা গুজা কবে। তাহারা তাহার 
স্ভীত্বের উপর অমন কুৎসিৎ কটাক্ষ নীববে সহ্য করিতে 
পারে বলি মনে হয় না আমরা অতি অধম, তাই সহ্য 
করিতেছি। তাই এী লেখার পরেও এ দেশে রবিবাঁবুব লেখা 
বিকাইিতেছে! রবিবাধুর ন্যরারও আমরা পরম তৃপ্তিতে 
গলাধঃকব্ণ করিতেছি! টু 

 সীতাঁব সতীত্বেব কথা এখানে রহিত যাইয। ধষ্টতা 
করিব না। লঠনের আলো ধরিয়া চাদ দেখাইিতে যাঁওয়| 
পাগলামীর পরিচাঁয়ন্ধ | সীতার পাতিব্রত্যে মহিস। বরন 
নাথও যে আগে না বুঝিতেন, এমন ঘহে তীধারই ভূত" 
ুর্ধ উপদেশে দেখিতে পাই”_খামারণে যে সৌন্রাতর 
'ম সতাগরতা, যে পাঁতিব্রত্য বর্ণিত হইয়াছে ভাহাঁর প্রতি 
বদি পরল শ্রদ্ধা ও অন্তরের ভক্তি রঙ্গ করিতে পানি 
জার আমানের কারথাঁন। ঘবের বাতায়ন মধ্যে মহাসমুদ্রের. 
মর্খল নায় প্রবেশের পথ পাইবে 1 তবে ববীন্ডের 


নও 


সথবয়ানা 


ভক্তেঘা ঘটি এখন বলেন যে, বাখাযণের এ পাতিএক্ডোর 
ফথা কৰি খুপনিখর উদ্েশেই হি খিযাছেন--শিতার উদেধে 
মহে1তবে নার! সেগিন গ্ববী হিতে ভারতের 
বাণী” নামে এবথানি গুস্তকে গড়তোছিলাম যে,-এবহীন্নাথ 
চি ফিধি,িঅর্থাৎ ভাবতবশয মরার থ পর গচ বক 1৮ পিয়া 
হাসি আিল। তাবিল।ম, যে বাকি গবামশসীতার' উপন ধন 
কটাক্ষ কথেন, তিমি হিনূর মর্মকথাএই গ্রচাঁরক বটে ! 


রামচ তা 


শুধু শীত! নহেন-_রাম-টবিতের উপরেও ধবি বিণ 
বিদ্বুপনবাঁণ নি্গেগ করিতেছেন । ফোন পহৈমীৎ মে 
এক গল্পেব শেষে গিথিয়াছেন,-হদি লোঁকধর্মের কাছে 
সত্য ধর্মকে না ঠেপিব, যদি ঘরেব কাছে ঘরের মামুষকে 
গলি দিতে ন! গারিব তবে আমার বকের মধ্যে বহু ধুগ্রেব 
বে শিক্ষা তাহা কি কখিতে আছে? জান তোমরা যেদিন 
খরোগ্ধীর োকের| শীতাকে বিশর্ঘন দিবাব দাবী ধরিয়া, 
ছিল গাঁহার মধ্যে আমি যে হিলাদ। আর যেই 
বিদর্বনের গৌরবেব কথা যুগে খুগে যাহারা গান কবি 
'্নাসিয়ছে আমিও যে ভাহাদের মধ্যে একজন * 


চর 


ধরিয়ান। 


একখান উত্তনে জিবেরী মহাখমেন কই ঘমে গড় 
মে, প্রামচজ শীতাদেণীকে বিদর্দীন কবিণ! কাঁজট। ভাগ 
করিয়াহিলেন কি মন্দ কবিয়|হলেন। তাহার শগালোচনাধ 
আগার পাহয নাই সেই বগের অপ্ক্গেও কঠোপ 
ও কুসুমের অপেগও কোগল লোকোভব চবি চিত্তণটে 
ঁকিবার চেষ্! কিলে আমাব বেগণু হয়, আমাল উন 
কগ্পিতহয়! সেই আলীকিক মচাক্মোধ অনুথী হইগে 
আঁগাব ফুদ্রত। তাহাব জেঠোতিব মধ্যে বিণীন হইয়া মাঘ । 
তিমি যাহা কর্তব্য বপিয বুরিয়াহিলেন, তিমি যাহা ধরা 
বলিয়া জানিয়/হিলেন, আস।দেব মত ক্ষুদ্র এণী যাহাতে 
সংশয় প্রকাশ কষিতে সাহমী হইদা নিজেব ক্ষুদে 
পরিচয দেয়--মেই ধর্পেব রগ্গার জনা তিনি দীতাদেবীকো, 
বিনর্জন করিষ/ছিলেন। ভিনি পড্ধীত্যাগ কবেন নাই ঃ 
তিনি আগনাব হ্বৎংপিগড উৎপটন কব্যি।স্থিলেন $ তিনি 
আপনার অর্দেক অগ ছিন্ন কবিয়। হোঁগানগে আথতি দিয়া 
আপনাকে ধীন, আপনাকে ভগ্ন। আপনাকে শীর্ঘ, আপনাকে 
অসম্পূর্ণ করিয়া সেই অসম্পূর্ণ আত্টুকু ধরো পবিচম্যাব 
জন্য অবশিষ্ট রাঁখিয়াছিধেন | ইহা লোকোত্বব কর্ম উহা 
ধর্দশইহার ভার ' গুবাতে নিহিত আছে? সেই গুহাঁর 


৮১ 


ও) 


সধিরাগা 


অন্ধকার ভি কর! তোমার আদার মত মুষিকেন ও 
চুন্জুনারের কার্ধা নহে। ভোথার আমাৰ সৌভাগ্য থে এই 
পুণাহূনি ভাবতবর্ষে অনাগ্রহণ কখিয়! মেই লোকোর ধের 
আদর্শ দেখিতে পাইয়।ছি।” 

দনোবেলপ্রাইজ” পাইঘাঁব গুর্ধে রীন্রাবাবু অধরা খ কি 
ওরু বাীকিকে খেশচা মাবিঝব সাঁহম বখিতেন না) 
ঝামচন্্র মন্ষব্ধে তিনিই ধিখিয়াছিলেন,রাদামণ মেই নর- 
চন্ত্রমারই কথ। দেবতার কথা নহে বাশায়ণে দিনত 
নিজেকে খর্ব কায়। মান্য কবেন নাই। আানুষই নিজ 
গুণে দেবতা হইয়া উঠছেন » কিন্তু দেখগদ লোকেশ 
বাঁহব গাইয়া, মৌভাগ্যের গাদায় বমি! রবীন্নাথ । 
সব কথা আজ ভুলিয। ঘ/ইতেছেন ! আজ মশন্ত গুথিবীটা 
তঁহার নিকট মধুপর্কের ঝ|টিব চেয়ে ছেটি।--আজ ব্যাস- 
বার্ীকিঝে তিনি তুণঠি দি উড়'ইখা্ চেষ্টা করিতেছেন! 
সভাঁবিতেছেন তাহার কমের থেখচার উপরেই তাহাদের 
দীবনন্মবণ নির্ভব করিতেছে! , 
হিন্দু দভ/তী--. 

-রবীননাথ মাশ্াতি এক নৃতন তথ্য আধিষব বিয়া 
ছেব।' তিনি বলিতেছেন যে, হিদুরা ঘুযগযানের নিকট 


দহ 


রবিন 


আদব কাযা, ভদ্রতা শিক্ষা করিয়াছে | তহার “জাপান 
যারীব গনেশ তিনি লিখিয়াছেম,-«কেবলমান্র নিশের 
আতেব গণ্তিব মধ্যে যারা থাকে, তাদের কাছে সেই গঙ্ডিক 
বাইবেকরি লোকালয় নিতত্তি ফিকে । তাগ্বে সমস্ত বাধাবাি 
জাত রক্ষার বন্ধাম | মুমলমান জাতে বাধা নয় বলে বাহিযেব 
সংমারেব আর্গে তার ব্যবহাঁবেব বীধাব।ধি আছে। এই 
জন্য আদবধায়ণ! মুমলমানের | মনূতে পাওয়া যায়। মা, 
নাঁী, নামা) পিসেব সর্ষে কি রুকম ব্যবহার করতে হবে, 
গুক্্নের গুরুত্বের মাতা কার কতদৃব/ ত্রাঙ্মণ, ক্ষতিম। 
বৈশ্ত, শুদ্রেব মধ্যে পবস্পব ব্যবহার কি বকম হবে )--কিস্ধ 
সাধারণ ভাবে মাঁছুষেব সঙ্ে মানুষের ব্যবহাঁধ কি বকম হওয়া 
উচিত+ তার বিধান নেই। এই জন্য জাঁত বিচারের বাইরে 
মানুষের মঞ্গে ভদ্রতা রক্ষার জন্য, পাস্চম তাব্ত, মুমলমানের 
কাছ থেকে গেলাম শিক্ষা করেচে *--কথাটা আন্কোরা 
মৃতন, কে অন্বীকাব কবিবে? কিন্ত কথাটা কি জ্য মিতি্ব 
স্বতঃসিদ্ধ? সর্বপ্রকার বন্ধীর্ত! পরিহারের মহাঁমন্ত্রপ 
“পর্বং খবিদং বদ” “র্বভূতময়োহি গঃ* প্রভৃতি জ্ঞানগর্ভ 
বাধা যে দেশ হইতে প্রথগ প্রচারিত হইয়াছিল, সেই 
দেঞ্খর লোকের কাছে 'বাইবেকার লোকালয় নিতান্ত 


৮ 


রণিধান! 


ফিকে, ইহা কি অন্তব? যে দেখে প্বস্থধৈব কুটুষকা 
'আত্ণৎ সরবাছুতু” প্রভৃতি বিখখ্রেমিকাব গ্রবচন বকা 
ধংতে গ্রচঘিত, মেই দেশের লোক 'জাত বিচারের বাই 
মারযেব সাজ ভদ্রতা পম্পর জন্য মুপলমাণের মিকট মেল 
শরণ কবেচে॥ ইহা কি স্বাভাধিক? 

ববীক্রনাথকে এখন একবার তাঁহার পুঝাতন গুদ 
'উদ্টাইর়! দেখাই ।-_পৃথিবীতে যখন মুমলমাদের ন।ম-্গ 
পর্যন্ত ছিল না, তখন হিন্দু সভ্যতা বাহবের লোকে কাছে 
বিকগ ভদ্রতা বঙ্ষ+ কবিয়া চলিত, তাহাগ পৰিচয় তাহার 
*পুধাতন পুথিতেই আছে। মনে পড়ে কি, তিনিই 
ছিখিয়াছিশেন,- ঃ 

“হিন্দু সভ্যতা যে এক অত্যান্ত্যয গ্রকা্ মমাজ--, 
বাধিযাছে, তাহার মধ্যে স্থান পায় নাই এমন জাত নাই। 
চীন খকজাতীয়, আাঠ ও রাজপুত) মিশ্রজাতীয় নেগ!লী, 
আসামী, রাজবংশীয়, দাবিড়ী তৈলাদী, নায়ার--সকলে 
আপন ভাঁযা, বর্ণ, ধর্ম ও আটারের নানা এভেদ সত্বেও 
চুবিশাল হিন্দু সমাজের একটি সবহত সামগ্রদ্য রক্ষা করিম 
একপ্রে খাস করিতেছে।* «চৈনিক গরিবাজক ফাহ্যান, 
ইযোন্থ সাং যেষন অনায়াসে আত্মীদের স্ঠায় ভারত 


৮৪ 


্রবিয়াধ 


পরিভ্রমণ বরিয়। গিয়াছিলেন। ঘুরোপে কখনে। মেকপ 
পারিতেন না। টিক হউক, আরব হউক, টৈন হউক, 
মে অঙদলের হুম কাহাকেও আটক করে না, বনম্পতির 
গায় নিজের তলনেনে চারিদিকে অন্ধ স্থান রাখিয়া দেয় 
আয় আইলে ছায়া দেয়, চধিয়। গেলে কোন কথ! বলে 
না” 

ভগবান মন্থ "সাধারণ ভাবে মাছমের গঙ্গে মানুষের 
ব্যবহার কি রকম হওয়া উচিত, তাঁর বিধান দ্রেন নাই, 
বলি! রখীন্রলাথ তাহার অঙ্গে বিজ্পের বাণ মারিয়াছেন। 
কিন্ত মন্থু ত স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন,-”পৌগুকাশ্টৌড 
প্রাবিড়াঃ কাযোজ! অবন1ঃশকাঃ। 

পারদাপজুব খ্চীনাঃ কিরাত] দরদাঃ খশাঃ ॥ 

অর্থাৎ" পীগক' 'ীবিড়' 'কাঘোজ। 'জবন। 'শক। 
পারদ, পহৃব ভন, পকিবাত, দরদ, এবং শি 
এই কয়েক দেশোস্তব কতিয়েরা পূর্বোক্ত কর্দোধে শূদ্রতলাত 
কগিয়াছেন (ব্গঝাসীর মলগুসংহিতা। )--এদিকে প্রবীন" 
নাথ নিজেও বলিতেছেন যে "মন্থৃতে পাওয়া খাঁর আন্মণ 
কত্রিয়, বৈষ্ঠ "গৃজের মধ্যে পরস্পরের ব্/রহাঁৰ কি রকম 
হখে।” অতএব, সাধারণ ভাবে যাঁহযেব সঙ্গে মানুষের 


৫ 


) 


হিবিযান 


ধ্যবহাঁর কফিরম হওয়া উচিত, তর বিধান মনথুতে নেই, 
বণিয়া ছু করিলে কি বিষম ভূগ বলা-হয় শা? 

এই গ্রাবদ্বেন আব একগ্থানে গ্লেষের সবে বণীন্্রনাথ 
খণিয়াছেন। “আমাদের... অস্তংপুবের মেয়েদের ব্বনটা 
যে রকম, অর্থাৎ দ্িগব্সনের জুন্দর অনুকরণ ” অথচ এই 
ববীন্্রনাথই ইতিপূর্ব্বে একদিন লিখিয়াছিলেন,__পআ.মাদের 
মেয়েবা গায়ে বেশি কাপড় দেয় ন! মানি, কিন্ত তাহার। 
কোনোক্রমেই ইচ্ছা কবিয়া সচেষ্টভাঁবে বুকপিঠের আঁবরণেৰ 
বারে-আনা বাদ দিয়! পুরুষ সমাজে বাহির হইতে পারে 
লা। আমরা লজ্জ করি না, কিন্ত লঙ্জাঁকে এমন করিয় 
আঘাত করি ন1।*--ইহার উপর মন্তব্য অনাবগ্তক। 
ইতিহাঁদ-.. 

কিছুদিন হইল, রবীন্দ্র বাবু তাহার “ভাঁরতবর্ষেইতিহাসের 
ধারা” দীর্যক রচনাগ্ন নীতাকে লইয়া একটা গ্রাকাণ্ড ক্ষগকের 
কল্পনা করিয়াছেন তাহাতে তিনি বলিতে চাহিতেছেন থেঃ 
নীত। মান্বী নহেন, “হল চালন বেখ! মাত্র ৮ 
॥ বস্তু বদর দশ পুর্বে “নাহিত্য-সষট! শীর্ষক এক প্রবন্ধ 
, তিনিই আঁবাব লিখিয়াছিলেন।-এপ্রাতীন' খহাপুকমদের 

৮ থে! নক) / রা সভ্যতার একজন ধুখন্বর ছিলেন, 


. পা 
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সবধিয়ান! 


নানা জনভ্রবাদে মে কথার গমর্থন করে! ভারতবর্ষে 
কৃষি বিস্তাধে তিনি একুজন উদ্যোগী পুরুষ ছিলেন । তীগর 
কন্যারও নাম ব্খিয়াছিলেন সীতা পণ করিয়া হলেশ, 
যে বীর ধনুক ভাগিযা অসামান্য বলের পরিচয় দিবে, 
তাহাকেই কন্যা দিবেন 1” ইত্যাদি * 

উপবেব মত ছুইটা পবম্পর পরম্পবকে ধাক্কা মাঁধিতেছে 
নাকি? রবীন্দ্র বাবুব লেখা এইরূপ ছোট খাটো পাম্গর- 
বিরুদ্ধ মত যেকত আছেঃ তাহার সংখ নাই। কিন্ত 
ফাগজেব এই দুর্মল্যের বাজারে যেগুলো সংহ কথিয়া 
অ'ব পুথি বাড়াইতে ইচ্ছ! কবি না । যাহা সংগৃহীত হইয়াছে, 
ভাগ! পড়িলেই পাঠকেব খুগ হইতে দ্বতঃই বাঁহিব হইবে. 
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অমাপ্ত। 


